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"Hay siempre

algo de locura en el amor;

pero siempre hay algo de razon
en la locura."

Friedrich Nietzsche


http://es.wikiquote.org/wiki/Friedrich_Nietzsche

"I'm hoping I'll live another thirty years [he's
63]. | want to see the sea rise over Tokyo
and the NTV tower become an island. I'd like
to see Manhattan underwater. 1'd like to see
when the human population plummets and
there are no more high-rises, because
nobody’'s buying them. I'm excited about
that. Money and desire--all that is going to
collapse, and wild green grasses are going to
take over."*

Hayao Miyazaki

“He said he'd visited the office tower of NTV,

a Japanese television network, the day before:
"l climbed two hundred and six meters up,

to where the red lights are to warn the planes.
You could see the whole city.

And | thought, this place is haunted, doomed.
All those buildings. All those cubicles."?

Hayao Miyazaki

! Interview with Miyazaki by Margaret Talbot, for the New Yorker, 2005
% Interview with Miyazaki by Margaret Talbot, for the New Yorker, 2005
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Introduccion

Por mas de 20 afnos, el director japonés de animacion Hayao
Miyazaki ha creado peliculas contenedoras de imagenes lucidamente
ilustradas y rupturistamente imaginativas. Un artista que hace todo,
desde el guidon hasta los storyboards, corrigiendo los cuadros finales
de sus peliculas a mano. Miyazaki ha dado vida a intrincados reinos
de fantasia, desafiantes en la conjuncibn de wuna regocijante

sensacion de libertad y la plasmacién de oscuras caras del devenir.

El presente estudio esta centrado eminentemente en dos de sus
obras: “My Neighbor Totoro” y “Spirited Away”. Principalmente

debido al manejo del espacio y tiempo filmicos en la narracién, asi



como también por la predominancia del componente creativo
original en lo que a disefo de personajes femeninos se refiere, el
analisis en si apuntara, fundamentalmente, a dos aspectos: la
revision biografica de la vida del realizador y las constantes estéticas
y discursivas presentes en su obra, con especial énfasis en los filmes

antes mencionados.

Debido a la carencia de material de corte académico sobre el cine
animacion en general y, en especifico, sobre la animacion japonesa
en idioma espafnol, todas las fuentes a utilizar seran en idioma
inglés. Asi mismo, los apartados citados, todos seran transcritos en
el idioma antes mencionado, por ser la traduccion de los mismos
una labor de interpretacion ajena, en términos de conocimientos

formales y autorizacion, a las funciones de quien escribe esta tesis.

En base a la referida ausencia de material académico, asi como
teniendo en cuenta también que, en términos intelectuales, el
debate y estudio del cine animacién japonés, no s6lo como hito
cinematogréafico, sino ademas como facto sociolégico, hace muy
poco tiempo se encuentra en el camino hacia una atencion
académica seria, desde las antipodas de la consideracion como
forma cultural menor; el trabajo seguira una linea metodoldgica
descriptivo-exploratoria para intentar, dentro del acotado rango de
accion que como estudiante concierne a quién escribe estas lineas,
proponer una reflexiéon sobre este género audiovisual poco estudiado
en nuestro pais, a través de su mas destacado avatar en términos
de logros y trayectoria artistica en la realidad neo-contemporanea:

Hayao Miyazaki.



Marco Teodrico y Conceptual

En este apartado se mencionan los autores cuyos estudios son la

base conceptual de este trabajo:

- Susan J. Napier: en su libro “Anime from Akira to Howl”s Moving
Castle”, quien hace un recorrido sociolégico y cinematografico de lo
que ha sido el impacto de la animacion japonesa y especialmente,

Miyazaki, en Occidente.
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- Dani Cavallaro: escritor freelance que ofrece un analisis de
Miyazaki y su obra hasta “Howl”s Moving Castle” en su libro: “The

Anime Art of Hayao Miyazaki”.

- Hellen McCarthy: escritora ofrece un analisis de Miyazaki y su obra
hasta Princess Mononoke en su libro “Hayao Miyazaki: Master of

Japanese Animation”.

- Steven T. Brown: en la compilacion de ensayos que realizan de
autores como la misma Napier, Antonia Levi, Tatsumi Takayuki y

Livia Monnet, entre otros; y en en su libro “Cinema Anime”.

Los términos y conceptos a utilizar con mayor recurrencia seran:

- Compositing: Widely employed in film and video motion picture
production, compositing is the combining of visual elements from
separate sources into single images, often to create the illusion that

all those elements are parts of the same scene.®

- Morphing: is a special effect in motion pictures and animations that
changes (or morphs) one image into another through a seamless
transition. Most often it is used to depict one person turning into
another through some magical or technological means or as part of

a fantasy or surreal sequence.”

% http://www.janscottfrazier.com/articles/jobs/index.htm

4 http://www.janscottfrazier.com/articles/jobs/index.htm
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http://en.wikipedia.org/wiki/Special_effect
http://en.wikipedia.org/wiki/Film
http://en.wikipedia.org/wiki/Animation
http://en.wikipedia.org/wiki/Image

- Key Animator: animador que genera el primer y el ultimo cuadro

de una secuencia.’

- In-betweener: animador que genera los cuadros que se encuentran

entre el primero y el Gltimo de una secuencia.®

- Shojo or shoujo: is a term used in English to refer to manga and

anime aimed at a female audience between the ages of 10 and 18.°

- Shonen: is a Japanese word used in English to refer to manga

intended for boys between the ages of 10 and 18.2

- C.G: computer generated.®

Otros términos se iran agregando conforme el trabajo asi lo amerite,
en pos de una comprension inmediata de la técnica o hito narrativo

que se pretenda destacar.

Como dultimo punto dentro de este apartado, quisiéramos, con
respecto a las implicancias y potenciales conexiones del cine
animaciéon en general y en especifico de la animacidén japonesa para
con la realidad audiovisual local, hacer mencién a dos puntos

fundamentalmente:

°> Dokami Magazine #02
® Dokami Magazine #02
" http://en.wikipedia.org/wiki/
8 http://en.wikipedia.org/wiki/
° http://en.wikipedia.org/wiki/

12
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a.- No seria apresurado mencionar que la animacion chilena, en su
condicion de absoluta insipiencia, carece de un sentido e identidad
estética sobre la cual pudiera ejercer algun dominio. Producciones
como Mampato, Papelucho, Pulentos, etc, parecen, en términos
visuales, el producto de una lucha descarnada por dar vida a una
quimera se sabe de antemano, podria perecer en la marcha. Por el
lado de la utilizacion de los recursos visuales expresivos, tal como es
posible apreciar en gran parte de la animacion norteamericana (que
por cierto, es el referente estético predominante para la realizada en
nuestro pais), es notoria la ausencia de planos cerrados y ultra
cerrados (primeros, primerisimos y detalles) por lo que la accién
siempre es presentada al espectador desde la distancia comoda del

plano medio en términos de involucramiento empatico.

Otro tema es el nivel de detalle en los ambientes, absolutamente
planos, obviada la nocion de iluminacion del espacio desde la
verosimilitud y la utilizacion expresiva. Lo mismo las mociones. Los
movimientos generales y especificos de los personajes, como
podrian ser sus rostros o planos mas cerrados de alguna parte de
SuUs cuerpos u objetos varios, presentan una suerte de
rectangulizacion que interrumpe la ilusion del movimiento de forma

claramente perceptible.

Por otro lado, en términos tematicos, al igual que sucede en la antes
mencionada animacion norteamericana, es clara una ausencia de
visceralidad en el tratamiento y la eleccibn de los argumentos y
conflictos en los que las producciones se basan. Esta misma
distancia media, distancia segura en la que se situa al espectador
por medio de la Optica desde la cual se trata la accion, se ve

potenciada por una sensacion similar de lejania relacionada con lo
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que podriamos llamar una verosimilitud narrativa. Historias que
salvaguardan al espectador de las emociones en potencia
provenientes de la exposicion a hitos argumentales de mayor calibre
emocional: es muy distinto referirse a las peripecias de tu grupo de
musica a los 14 afios a, dentro del mismo rango etario, reflexionar
sobre la naturaleza del cuerpo post-humano (Pulentos y Serial

Experiments Lain, respectivamente)

b.- Para con aquella ramificacibn ya mas arraigada dentro del
acontecer audiovisual nacional, mencionar que la animacion existe e
implica el abordamiento de una capa de irrealidad cinematografica
absolutamente paralela y, al mismo tiempo, mucho mas difusa que
en el cine de accion real convencional. De hecho, como no pocos
tedricos ya han sugerido, es posible distinguir a la animacion como
la forma de expresion mas versatil a la fecha. Esto es debido, por
cierto, a que el unico limite creativo dentro de esta vertiente es el
propio imaginario del realizador. La animacion no responde a las
leyes de la fisica ni la biologia y, por sobre todo, permite al
realizador establecer un nexo empatico directo con el espectador por
medio de la ausencia del actor como vehiculo de discurso doble: su
presencia escénica propia y la interpretacion que hace del personaje.
Se propone considerar las posibilidades expresivas de la animacion

sugiriendose como referentes filmes como Kill Bill (vol. 1) y Amelie.
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Capitulo 1

Biografia

Hayao Miyazaki nacié en el seno de una familia acomodada en las
afueras de Tokio, en el distrito de Bunkyo-ho, el 5 de enero de 1941.
Su padre, Katsuji, era ejecutivo en una fabrica, propiedad del tio de
Hayao, que construia partes para los aviones de combate japoneses
utilizados en la Segunda Guerra Mundial. Este bagaje familiar parece
ser la fuente de la pasion del director por la aviacion y las maquinas

voladoras de todo tipo.

La guerra tuvo un impacto que se hizo notar a temprana edad en la
vida del joven Hayao -tenia tres afios cuando la familia fue

evacuada a distritos mas seguros- e inici0 sus estudios primarios
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como refugiado en 1947. Pasaron otros tres afios antes que los
Miyazaki pudieran volver a su ciudad natal, y entonces cambio de
escuela otra vez después de so6lo un afio, a una de las flamantes
“Escuelas de Influencia Americana”, que comenzaron a gestarse por

esos dias.

Pero el mayor impacto fue probablemente la larga enfermedad de su
madre, que comenzo el mismo afio que inicid la escuela. Era una
mujer de caracter muy fuerte e intereses intelectuales. Aunque él
haya dicho que no puede rastrear la influencia de sus padres en él vy,
que de adolescente, conscientemente intentd encontrar su propio
camino, el legado de su impactante personalidad vive en su trabajo.
Su hermano menor una vez comentd que la determinacion y
seriedad del caracter de Ma Dola en “Laputa: Castle in the Sky” le

recordaba a su madre.

La Sra. Miyazaki sufria de tuberculosis espinal. Estuvo postrada
desde 1947, dos afos después del nacimiento de su cuarto hijo,
hasta 1955. Los primeros afios de su enfermedad los pasdé en su
mayoria en el hospital, pero le fue posible ser atendida en casa
después, viviendo hasta envejecer. Sin importar su ausencia en el
hogar ni su larga enfermedad, tuvo una enorme relevancia en la

formacion de la cosmovision de su hijo.

Como muchos nifios en el Japdon de la posguerra, el joven Hayao
hablaba de convertirse en mangaka al llegar a la secundaria. Sus
habilidades en ese momento eran limitadas —no podia dibujar bien a
la gente- ya que (tal como gran parte de los infantes europeos del
mismo periodo histérico) a lo largo de su vida, solo habia dibujado

aviones, tankes y buques. Era una excelente época para los lectores
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de manga, al haber mucha motivacion e inspiracion. El joven Tezuka
Osamu habia saltado al estrellato del manga con “New Treasure
Island” iniciando asi una poderosa ola de entusiasmo. Artistas
consagrados comenzaron a utilizar nuevos estilos y técnicas,
viéndose asi, en la década de los cincuenta, un incremento en el

consumo de manga.

Miyazaki ha sido enfatico, para con aquéllos que comparan su
trabajo y rol con el de Tezuka, en destacar a otros artistas tales
como Fukushima Tetsuji y Shirato Sanpei, de mayor relevancia en
su desarrollo. En un ensayo escrito para una coleccibn en memoria
de Tezuka, Miyazaki describe la influencia ejercida por el viejo
artista en sus trabajos tempranos. En el camino hacia la
independencia, Miyazaki conscientemente se fue desprendiendo de

sus influencias, sintiendo que debia seguir su propio camino:

“It” s true to say that | was very heavily influenced by Tezuka.
When | was in both elementary and junior high school, | liked
his manga best of all the ones | read. The tragedies in his
manga during the 1940s and 1950s —the early atomic era- were
scary enough to make even a child shudder, they were so
appalling. Both The Adventure of Rock and Astro Boy (Tetsuwan
Atomu) are fundamentally tragic tales, although the Tetsuwan
Atomu series later changed... Alter that, when | passed the age
of eighteen and felt that | just had to draw Manga of my own,
the question of how best to peel away the Tezuka influences

buried deep within me proved an extremely heavy burden.”*°

9 (Miyazaki, “Tezuka was a combative partner”, reprinted in Miyazaki”s 1996
Shuppatsuten 1979-96 (Points of Departure 1979-96), Tokio:Tokuma Shoten,
1997)
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Tezuka fue nombrado “el dios del manga” por su legion de fieles
seguidores, pero Miyazaki prefiere verlo como a un colega cuya
influencia fue algo contra lo que debié luchar para encontrar su
propio camino, en vez de un idolo para ser adorado. Se vio a si
mismo como a un hijo siguiendo los pasos de su hermano mayor. En
ese entonces, el joven Hayao llegdé a destruir gran parte de sus
obras tempranas cuando las encontraba demasiado influenciadas.
Sin embargo, la influencia de Tezuka en la industria del manga era
tan poderosa que, pese a sus grandes esfuerzos, no fue sino hasta
que comenzdé como animador en Toei-Animation, a los veinte afos,
que finalmente le fue posible sentirse desprendido de la misma, a

través del estudio de la creacion del movimiento y la expresion.

Al igual que el manga, la animacion disfrutd de un pacifico
renacimiento. La experimentacion durante los primeros afos del
siglo habia puesto en contacto a los animadores japoneses con sus
contrapartes occidentales. Interrumpido por la guerra, este contacto
se vio reanudado por la activa estimulacion de las autoridad
norteamericanas en ocupacion, por lo que la industria japonesa de
animacion volvid, una vez mas, a producir entretenimiento para las
audiencias cinematograficas en vez de inundar las pantallas con
propaganda. Desde la década de 1960, la produccion incluiria

también material para el nuevo medio: la television.

El interés de Miyazaki por la animacién fue gatillado por la primera
produccion animada japonesa en colores “Legend of the White
Serpent”, de Yabushita Taiji. Habia considerado una carrera de autor
de manga, posibilidad que no tenia del todo rechazada. Muchos afios

mas tarde, en un ensayo para un libro sobre peliculas, recuerda sus
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sentimientos al haber visto “Legend of the White Serpent” en su

ultimo ano en la secundaria, en 1958:

“I have to make an embarrassing confession. | fell in love with
the heroine of a cartoon movie. My soul was moved... Maybe |
was in a depress state of mind because of the (university)
entrance exams, or (maybe the cause was) my underdeveloped
adolescent, or cheap melodrama -—its easy to analyze and
dismiss it, but the meeting with Legend of the White Serpent

left a strong impression in my immature self.”**

El entendi6 la insensatez que suponia intentar triunfar haciendo eco
de lo que estaba de moda y decidi6 llevar adelante la conviccién que

sentia en su trabajo aunque eso pudiera parecer disparatado.

Al parecer su camino se apartd de las artes al entrar a la Gakushuin
University, una prestigiosa instituciéon con conexiones imperiales, a
estudiar Ciencia Politica y Economia. Su tesis la hizo sobre la teoria
de la industria japonesa. Podria haber sido facilmente otro pionero
del renacimiento de la economia japonesa, mas deseaba seguir su
propio camino en la vida y su interés en las artes graficas y sus
posibilidades era aun fuertes. Dentro de la amplia gama de clubs y
sociedades que ofrecia la universidad, habia una agrupacion de
investigaciéon sobre literatura infantil, a la que se unié. El grupo leia
libros para nifnos y manga, incluyendo muchos textos europeos. El
joven Miyazaki tuvo acceso a una no menor plétora de autores que
utilizaban la fantasia como recurso de muchas formas distintas.

Escritores britanicos como Rosemary Sutcliff, Phillipa Pearce, y

I (Miyazaki, “The Current Situation of Japanese Movies”, in Course on Japanese
Movies, lwanami Shoten, Japan 1988)
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Eleanor Farjeon, y otros tales como Antoine de Saint-Exupéry,
jugaron un rol predominante en su enfoque sobre la narracion y el

desarrollo de personajes.

Cuando dej6 la universidad en 1963, no tomd un puesto académico
ni una oportunidad de negocios. En vez de eso, se unié a Toei-
Animation, el estudio de animacion de la compafia Toei, y se
traslado a un departamento cerca del estudio, y luego de tres meses
de entrenamiento hizo su primer trabajo profesional como in-

betweener en “Watchdog Wolf-Woof” y en “Wolf Boy Ken”.

Un in-betweener maneja un aspecto menor pero esencial en el
proceso de animacion. Ellos toman los key frames —el primer y el
altimo cuadro de una accion o movimiento, dibujados por un
animador mayor- y produce una serie de dibujos entremedio. Como
ha de esperarse, esta funcion no era satisfactoria para alguien con la
intensidad intelectual ni la pasiéon de Miyazaki. Estuvo a punto de
abandonar su carrera el mismo afio en que la unién de animadores
auspicié una presentacion de “The Snow Queen” (dirigida por Lev
Atamatov, 1957). Le recordd de su primera impresion ante “Legend
of the White Serpent” (que desechd luego de parecerle llena de
imperfecciones), y como mediante la honesta expresion de la
simpleza, las emociones poderosas eran capaces de tocar los
corazones de las personas, por medio de la animacién tan
fuertemente, como bajo la utilizacibn de cualquier otro medio
expresivo. Esperando algun dia tener la oportunidad de expresar sus
propias emociones de esa forma, decidid seguir adelante como

animador.
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El bagaje intelectual y politico de Miyazaki aun influenciaba el
enfoque que daba a su trabajo. Fiel creyente de la unidad social en
el lugar de trabajo, fue un miembro activo en la unién laboral de
Toei, uniéndose a una manifestacion poco tiempo después de entrar
en la compaiia. Hacia 1964 asumié como Secretario General de la
unién, junto a su colega y ahora amigo, Isao Takahata, con quien
trabajo en “Wolf Boy Ken”, en el cargo de vicepresidente. Ascendio
de ser in-betweener a manejar key animation en la serie de TV
“Wind Ninja Boy Fujimaru”. Al mismo tiempo, salia con una
compariera de trabajo, la animadora Ota Akemi, y un afio después la

joven pareja contrajo matrimonio.

La relacion de Miyazaki con Takahata ha sido relatada bella y
alegremente en un ensayo escrito por Takahata, The Sparks of Eros.
Suzuki Toshio, amigo de muchos afios de ambos hombres, piensa
que Miyazaki considera ésta una de las piezas mas finas jamas
escritas sobre él y su trabajo. Takahata contrasta su propia supuesta
“flojera” con la energia de su colega, y admite que sus
personalidades enérgicas les llevan a explosivas confrontaciones,
una verdad que Miyazaki ha admitido en numerosas entrevistas,
como aquélla en 1993 para la revista Animerica en la que sefialé que
cada uno habia trabajado como productor en los proyectos del otro;
mas este rol debia ser ejecutado desde cierta distancia para evitar

los choques™?

Sin importar la diferencia en sus personalidades ni en el tipo de
proyectos que escogen, el respeto y la admiracion que sienten el

uno por el otro es evidente, y su relacion llevé a la fundacion de uno

2«0shigushi, “The Whimsy and Gonder of Hayao Miyazaki”, Animerica 1, nos.5
and 6, Jul/August 1993.
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de los estudios mas prestigiosos en el campo de la animacion a nivel

mundial.

En 1965, Miyazaki se ofrecié para ayudar a Takahata en su mas
reciente proyecto, una nueva pelicula para Toei. Los métodos de
produccion para television hicieron del tipo de animacion expresiva
que deseaba hacer algo dificil de realizar. La agenda de produccion
semanal que debia ser cumplida a cualquier costo y el limitado
presupuesto, provocaron que la cantidad de celuloide utilizada por
cada episodio de las series se mantuviera lo mas reducida posible.
Esto queria decir que, con frecuencia, el movimiento debia ser
restringido a las grandes, luminosas e impresionantes secuencias, ya
que el precioso celuloide no podia ser “desperdiciado” en
expresiones faciales o gestos pequefios con los que un director de

accion real desarrollaria mejor sus personajes.

La falta de un equipo de trabajo talentoso, agravada por la practica
de pagar sélo por lo producido y la de despedir empleados a la mitad
de un proyecto, provocé que gente sin preparacion, bagaje ni
talento, fuera contratada en momentos de apuro —no soélo
animadores, sino también otros funcionarios. Con cada vez mas
series de television en planes de ser producidas, Miyazaki se alarmo
que sus posibilidades de trabajar en una pelicula pudieran escasear

en el futuro.

Takahata ya tenia experiencia dirigiendo la serie “Wolf Boy Ken”.
Ahora estaba por dirigir “The Great Adventure of Hols, Prince of the

Sun”, una nueva presentacion animada con Otsuka Yasuo como
director de animacion. Takahata y Otsuka deseaban realizar una

produccidn mucho mas expresiva, compleja y realista de lo que era
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posible en la animacion para television. El trabajo comenz6 en 1965
Yy, en un movimiento, para la época, muy innovador, Takahata y
Otsuka abrieron su storyboard y citaron a reuniones a todo el
equipo, sin distincibn de antigiedad ni cargo. Todos estaban
invitados a contribuir creativamente y Miyazaki fue uno de los
participantes mas activos, haciendo grandes contribuciones para con
el estilo y el argumento. La nueva Sra. Miyazaki también contribuyo6
como key animator. (Ella continud trabajando en varios proyectos de

animacion hasta el nacimiento de su segundo hijo).

Tomo casi tres afios terminar “The Great Adventure of Hols”, que
estuvo muy poco tiempo en cartelera a pesar de su éxito critico y
popular. En términos estilisticos, la pelicula tiene una deuda para
con el primer mentor de Miyazaki en Toei, Mori Yasuji, cuyo estilo
limpio y simple en el disefio de personajes le permitid obtener una
considerable profundidad y flexibilidad emocional. Este estilo siguio
presente en Miyazaki y Takahata en la serie hecha para Nipon
Animation World Masterpiece Theater y sigue siendo, hasta el dia de

hoy, una marcada influencia en el trabajo de Studio Ghibli.

Luego, Miyazaki hizo su primer intento serio por concretar su suefio
de ser mangaka, creando una historia publicada en una revista
semanal para nifios en 1969 bajo el seudonimo Tsutomu Teruki.
Sincronizar la agenda de desarrollo de su manga, su trabajo durante
el dia en Toei y las necesidades que toda joven familia tiene no fue
facil, pero la serie siguié por seis meses. Miyazaki ha sido sefialado
siempre como un perfeccionista en lo que a sus obras se refiere —en
una entrevista con la superestrella del manga, Shirow Masamune,
ambos Shirow y su entrevistador Torn Smith, comentaron su habito

de botar paginas completas, totalmente pintadas, algo que Smith vié
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durante la produccion de My Neighbor Totoro. (Smith lo describe

como “enough to break your heart.”)*?

AUun en busqueda de una forma de expresar sus propias ideas,
Miyazaki abandoné Toei en 1971, junto a Takahata y otro ex

empleado de Toei, Youchi Otabe, para unirse a A-Pro.

El estudio se contrajo a fin de trabajar en una variedad de proyectos
e hizo un infructuoso intento por asegurar los derechos del popular
libro de Astrid Lindaren, “Pippi Longstocking”, que involucré a
Miyazaki en un viaje a Suecia con el presidente de Tokio Movie
Shinsha, Fujioka Yukata. La serie nunca fue hecha pero el viaje
generd una importante relacion profesional. De igual forma en A-
Pro, Miyazaki y Takahata conocieron a un joven animador llamado
Kondo Yoshifumi. Luego de tres afos, el trio de alumnos de Toei se
mudo a Zuiyo Company y Miyazaki se fue de viaje nuevamente en el
verano de 1973 a croquear locaciones y fondos para “Alpine Girl

Heidi”, para la cual Otabe disefi6¢ a los personajes.

Esta era, probablemente, la primera vez que un animador japonés
croqueaba la preparacion para una produccion. En 1975, Miyazaki
fue a Italia y a Argentina por “Three Thousand Miles In Search of
Mother”. Takahata dirigi6 ambas series y, en 1972, dirigio el primer
corto de Miyazaki como guionista, la encantadora “Adventures of

Panda and Friends”.

Por algun tiempo, parecido que los temores sobre el declive de la

presentacion animada no eran infundados. Si bien Miyazaki y

B Toren Smith, “Interview with Masamune Shirow,” Manga Mania 1, no. 8,
February 1994.
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Takahata tenian un flujo constante de trabajo en series de television
y episodios individuales, y eran cada vez mas respetados en la
industria como habilidosos artesanos, el trabajo en peliculas aun no
estaba disponible. Miyazaki dirigié su primera serie de television, la
seminal “Future By Connan”, para Nipon Animation en 1978. Desde
el hinchado avién de guerra, cuyo motor aun reverbera en “Nausicaa
of the Valley of the Wind” y “Laputa: Castle in the Sky”, al
hidroplano que figura en “Porco Rosso”, vemos el amor de Miyazaki
por las tecnologias del vuelo y el vapor bosquejadas con miras a un
posterior desarrollo. La heroina, Lana, emprende su propio vuelo
etéreo, sentando un gran numero de precedentes para heroinas en
futuros trabajos; es una huérfana, perseguida por hombres
codiciosos como Sheeta en “Laputa: Castle in the Sky”, y Connan la
rescata, como Pazu a Sheta, tal como Miyazaki mencioné siempre
habia querido hacer. A pesar del contemporaneo éxito de Star Wars
en Japon y su impacto en los escritores de ciencia ficcion y
animacion, “Metropolis” de Fritz Lang fue notoriamente mas

significativa que el imperio de George Lucas.

La creciente conciencia ecoldégica que presentaran trabajos
posteriores muestra las terribles consecuencias de un mundo
destruido por la guerra y los crecientes niveles del mar en el 2008.
Connan también lo puso en contacto nuevamente con Kondo
Yoshifumi, quien trabajé en la serie como animador. El y Takahata
trabajarian con Kondo en varios proyectos en los aflos por venir;
s6lo un afio después Kondo hizo su debut como disefiador de

personajes en la serie de Takahata “Anne of Green Gables”.

Miyazaki utilizé algunas de sus propias ideas e influencias en Connan

y pudo también determinar la estructura de la serie. Las
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restricciones en tiempo, dinero y auspicio comercial dificultaron el
estandar de trabajo que podia ser hecho en el formato series de
television. Cuando la oportunidad de dirigir una pelicula se presento
en 1979, la tomd sin importar las restricciones que conllevaba. El
aparentemente abortivo viaje a Suecia para “Pippi Longstocking” dio
frutos al fin cuando Tokio Movie Shinsha contraté a Miyazaki,
recomendado por su antiguo colega en Toei Otsuka Yasou, para
dirigir “Lupin I11: The Castle of Cagliostro”, una pelicula de aventura-
romance basada en el renombrado manga de Monkey Punch: Lupin

A pesar de las restricciones de estar trabajando con el universo y los
personajes de otro escritor, Miyazaki produjo un film lleno de
encanto, energia y calidez que fue tan exitoso, que se le pidio dirigir
dos episodios de la segunda serie Lupin 11l un afio después. Una vez
mas trabajé en el mismo programa junto a Otsuka, habitué de
Lupin, pero esta vez Miyazaki eligi6 usar un seuddénimo: Tsutomu
Teruki. Este nombre es también un juego de palabras. En japonés se
entiende como “empleado de Telecom”, el nombre de la compaifiia

para la cual estaba trabajando part-time como animador instructor.

A principios de 1981, encontrandose aun en Telecom, comenzd a
trabajar con ciertos animadores italianos, incluyendo a Marco
Paggot, quien se convirtié en un amigo cercano, y con Kondo como
diseflador de personajes, en una serie para el canal de televisiéon
italiano RAIl. “Great Detective Colmes” inici6 su camino en
preproduccion y no estuvo lista ni fue exhibida en Japon hasta 1984.
Por fortuna, la gentil y encantadora interpretacion de las aventuras
de Sherlock Holmes en un mundo de astutos caninos, prob6 ser muy

exitosa. La relacién con Paggot permanecio; el amor de Miyazaki por
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Italia y los aviones culmind finalmente en 1992 con “Porco Rosso”,

siendo su amigo la inspiracion para el nombre del protagonista.

Mas tarde, Miyazaki, Takahata y Kondo comenzaron a trabajar en la
coproduccién japonesa/americana “Little Nemo”, basada en la obra
de Winsor McCay; pero, por razones artisticas, los dos primeros
renunciaron no mucho después de haber sido puesto en marcha el
proceso. En una entrevista en Animeland en 1991, Jean Giraud, el
artista francés mejor conocido como Moebius, amigo y admirador de
Miyazaki, puso acento en los conflictos entre las personalidades de
Miyazaki y el presidente de Tokio Movie Sinsha, Yutaka Fujioka,
comentando que mientras a Little Nemo le tomd seis afios llegar a
estar terminada, Miyazaki realiz6 “Nausicaa of the Valley of the

Wind” en nueve meses por “casi un millon de dolares”.

Pronto, Miyazaki se encontré trabajando duro en una segunda serie
de manga que seria publicada en Animage desde el afio 1982. “Kaze
no Tani no Nausicaa” dio la posibilidad a Miyazaki de expresar todas
sus ideas, suefos, esperanzas y temores en la forma de una historia
épica sobre la valiente y comprometida princesa que lucha en pos
del equilibrio en la convivencia entre humanos e insectos, en un

mundo devastado por las convulsiones bélicas.

Este manga fue un gigantesco logro que no vio concrecion sino hasta
marzo de 1994, con muchas pausas en su produccién debido a
trabajos paralelos en los que se encontraba Miyazaki. Sin embargo,
el atractivo de los personajes y las locaciones fue tal que, a pesar de
la renuencia inicial de Miyazaki, la idea de llevar la historia a la
pantalla grande no tardé en presentarse. La conciencia ecopolitica

de los afios setenta y los sentimientos apasionados del propio
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Miyazaki para con la opresion hacia grupos minoritarios por parte de
ciertas facciones con intereses predominantes fueron
trascendentales en el desarrollo del argumento de la pelicula, pero
tan importante como esto, fue su inquietud de la necesidad del film
de sostenerse en si mismo, independiente de sus origenes en el

manga.

Con Takahata Isao como productor y Topcraft como la casa de
produccion escogida, el financiamiento fue asegurado a través de
una alianza entre Tokuma y la agencia de publicidad Hakuhodo,
donde trabajaba el hermano mas joven de Miyazaki. Un mes antes
de comenzar el trabajo de disefio para Nausicaa, la madre de
Miyazaki muere a la edad de setenta y un afos en 1983. La pelicula
se estren0 en marzo de 1984; y pasO a ser inmediatamente un

clasico en el mundo de la animacion.

Poniendo atencion en futuras posibilidades y en la necesidad de
proteger sus intereses creativos, Miyazaki renuncié a Tokio Movie
Shinsha en 1982 en el primer cuarto de 1984 establecié una oficina
privada de nombre Nibaraki (traccion de dos caballos) que se haria
cargo de la administracion de sus derechos de autor. Un afio mas
tarde, y con una plétora de proyectos en mente, fue obvio para
Takahata la necesidad de un nuevo centro de produccion. Studio
Ghibli fue fundado en Kichijoji, en la parte Oeste de Tokio. (Ghibli-
pronunciado ji-bu-ri en el japonés original- es una palabra que
denomina un fuerte viento en el Sahara, al mismo tiempo que uno
de los aviones de guerra italianos favoritos de Miyazaki). Ademas de
proveer un vinculo fundamental con Tokuma a través de su trabajo
en la revista de la misma compafia Animage, Toshio Suzuki se

encontraba trabajando ahora también para Studio Ghibli, al igual
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que el ex-presidente de Topcraft, Toru Hara, quien asumié como

gerente de dicho estudio.

Miyazaki partié de viaje nuevamente; esta vez a Gales, donde dibujé
pueblos mineros y exploré las cerradas comunidades de Rhonnda en
preparacion para lo que seria “Laputa: Castle in the Sky”. Una vez
mas, su simpatia fue dirigida hacia un pequefio grupo social
oprimido por un poder mayor -esta vez los mineros galos luchando
por salvar su faena artesanal-, pero su propdsito final al decidirse a
hacer la pelicula fue el de crear una clasica historia de aventuras con
nifos en el centro. Miyazaki comentd los problemas causados por la

estrecha agenda de produccion en una entrevista en junio de 1987:

“Usually, making animation means finishing off the storyboard,
then giving it to the staff to do the rest, but because the
schedule was so tight, I could do only half of each scene before
it was time to give it to my staff. On the one hand, | had to
touch-up my staff”s drawings. On the other hand, | had to do
the remaining scenes. It was a mess. My daily schedule went
like this: I got up in the morning, | drew storyboards, | returned
to the office. At the office, | touched-up my staff” s material. At
night, 1 went home and did some more storyboards. Alter that, |
slept. In Japan, I"m afraid the only one who makes animation
this way is me, since no one else could take it. | think —wryly-

this is something I feel proud of.”**

Y Interview with Hayao Miyazaki,” A-Club 19, June 1887. Source
Www.nausicaa.net
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En 1986, afo en que Castle in the Sky se estrené en Japdn, fue
estrenada la version en inglés, tremendamente editada, Nausicaa of

the Valley of the Wind —Warriors of the Wind- en Estados Unidos.

Los cortes y cambios en la estructura original de la historia
destruyeron gran parte de la historia (de hecho los personajes
fueron renombrados para ser mas aceptables en el contexto
occidental), por lo que la pelicula no se sostenia como Miyazaki

originalmente la habia pensado.

A pesar de la clara superioridad artistica en relacibn a la gran
mayoria de las peliculas infantiles disponibles en Occidente en ese
momento, Warriors of the Wind fue severamente mermada. Lo que
quedo, aun asi fue una poderosa y excitante pelicula, pero Miyazaki
y Takahata estaban tan horrorizados por la naturaleza destructiva de
los cambios que rehusaron considerar la distribucion hacia Occidente

de sus trabajos sino hasta una década después.

Con dos presentaciones exitosas como guionista y director bajo su
cinturén, Miyazaki se volcé a producir para Takahata y, juntos,
hicieron (a pesar de los choques que se vislumbraban) un
documental de accion real sobre la historia del Canal Yanagawa,
como antesala a uno de los afios mas creativos en la historia del
estudio. En 1987 ambos dirigieron nuevas obras en Studio Ghibli:
“My Neighbor Totoro” con apoyo en la produccion y en el area
financiera por parte de Tokuma, y “Grave of the Fireflies” (esta
ultima dirigida por Takahata) con fondos de Shinchosha. Ambos
filmes fueron estrenados en 1988, mismo afo de “Akira” de
Katsuhiro Otomo. La pelicula de Takahata, basada en un trabajo

semiaoutobiografico realizado por un sobreviviente de la Segunda
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Guerra Mundial, es un desgarrador testamento de las victimas
infantiles del hecho histérico. Menos de dos décadas separan sus
eventos de la embelesadora vision de un verano infantil presentada
por Miyazaki. Ambas obras fueron logros destacables, pero Totoro
alcanzaria posteriormente un inesperado estatus, convirtiéndose en
uno de los méas grandes éxitos en lo que a venta de mercancias
derivadas se refiere. Una vez mas, Miyazaki probé su mano como

letrista en el tema final de la pelicula.

El joven Estudio no podia darse el lujo de relajarse, por lo que la
produccion comenzd a concentrarse inmediatamente en la siguiente
obra de Miyazaki. Basado en el relato infantil de Eiko Kadonno, Kiki's
Delivery Service involucré el talento de todo el equipo del estudio.
Isao Takahata actué como productor musical, Toshio Suzuki
soluciond muchos de los problemas de preproduccion con la ayuda
de companias externas y del novelista; y Yoshifumi Kondo, gozando
de la frescura del triunfo como disefiador de personajes en Grave of
the Fireflies, supervis6 la animacién junto con Shinji Otsuka y
Katsuya Kondo. Para ese entonces, Toshio Suzuki se habia unido a
Ghibli a tiempo completo, en una posicion para ayudar con uno de

los trabajos mas visionarios de la industria de la animacion.

Desde hace tiempo, Miyazaki y Takahata habian entendido que el
tipo de peliculas que querian hacer, y en particular los estandares
hacia los cuales dirigian sus miradas, eran dificiles para el equipo
que trabajaba con ellos. La industria japonesa de la animacién opera
en base al pago por dibujo producido —la parte del equipo en el nivel
mas bajo de la piramide era remunerada por el trabajo que
producia- y ambos, el equipo permanente y el contratado por

proyecto quedaban libres entre una pelicula y otra. El equipo que
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trabajaba bajo los estandares de Studio Ghibli se encontraba
produciendo un trabajo tan detallado y fino que, sin importar cuanto
esfuerzo pusieran en él, no podian producir lo suficiente como para
alcanzar un salario que les permitiera solventar su vida diaria.
Muchos recibian sdélo la mitad del ingreso promedio japonés. Los
directores y productores se encontraban igual de limitados por este
sistema. En tiempos de boom debian competir por conseguir los
mejores integrantes para sus equipos, mientras muchos habilidosos
trabajadores debian buscar empleos en otros rubros cuando la

industria declinaba.

Miyazaki queria crear con personal empleado permanentemente, con
un salario mensual, con una apropiada estructura laboral vy
capacitaciones. De esta forma no se encontrarian en desventaja al
producir la costosa animacion, de corte artesanal, que habia llevado
a los trabajos del estudio a ser considerados fuera del ambito de la
animaciéon mas comun, y él y Takahata podrian depender siempre de
un raudal de talentosos artistas que se encontraban vya
familiarizados con sus dindmicas de trabajo incluso en periodos de
declive de la industria. Con el apoyo de Tokuma, le fue posible
implementar su plan en 1990 y Ghibli comenzé su politica de
contratar anualmente un equipo permanente y de planificar su
integracion en el equipo ya existente. Pero debido al pago de estos
salarios mensuales, los tiempos de descanso entre cada produccidon
se vieron dramaticamente reducidos, por lo que el personal del
estudio se vio trabajando no en uno sino en dos proyectos

simultdneamente: “Only Yesterday” y “Porco Rosso”.

El trabajo simultaneo no era lo ideal, ya que involucraba que

Miyazaki debia iniciar su trabajo en “Porco Ro0ss0” sin asistencia
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alguna, debido a que el resto del equipo se encontraba atado a las
demandantes fases finales de la obra, dirigida por Takahata y
producida por Miyazaki, “Only Yesterday”. El filme se construye
desde la premisa de una mirada retrospectiva infantil al Japén de los
sesenta a través de una mujer joven gue intenta decidir qué rumbo
darle a su vida; fue estrenado en 1991, gozando de la ovacién por
parte de la critica. Mientras tanto Miyazaki, tal vez en un intento por
alejarse del stress que involucraba producir, dirigir y asistirse a si
mismo en Porco Rosso, comenzaba a sofiar con otro proyecto: la

construccion de un nuevo estudio.

No era un alocado suefio, mas bien, un reflejo de su actitud para con
los animadores y la animacién en general. Para producir la mejor
animacion era necesario reclutar, preparar y mantener a los mejores
profesionales. Esto significaba no soélo pagarles regularmente sino,
ademas, darles un ambiente de trabajo seguro y decente.
Aseguraria al mismo tiempo un mayor control creativo por parte del
realizador, al encontrarse el equipo trabajando en su totalidad bajo
el mismo techo. Pero en ese momento, Ghibli no contaba con el
capital suficiente como para desembolsar en tamafno proyecto, por lo
que Yasuyoshi Tokuma, presidente de Tokuma Shoten Publishing,
aportd en el proyecto financiando los costos de construccion. El
nuevo estudio no solo signific6 un tremendo gasto adicional, sino
que aun mas cargo laboral para la espalda de Miyazaki. A pesar de
sus quejas por tener que lidiar en solitario con el desarrollo de Porco
Rosso, tomo el disefio y la supervision de la construccidon del edificio
por su cuenta. Dibujé el primer plano, escogioé los materiales, se
reunié con los constructores y chequed, en general, cada detalle

personalmente.
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El gerente del estudio, Toru Hara, habia caracterizado la produccion
de Ghibli como de alto costo, altos riesgos y grandes ganancias (una
produccion e infraestructuras fuertemente costosas), pero este
ultimo paso habia probado ser imposible de contemplar, desde la
praxis, para un gerente, por los que Hara abandoné Ghibli no bien
iniciados los trabajos. Un afio mas tarde, Porco Rosso estrenaba una
historia de conflictos politicos, romance y drama sobre el Adriatico
en la década de 1920, en todo Japdn. Se convirtié en el mayor éxito

de recaudacion de ese ano.

El nuevo estudio en Koganei, otro suburbio en el sector poniente de
Tokio, un poco mas alejado del centro urbano que Kichijoji, estuvo
terminado casi al mismo tiempo que la pelicula, por lo que el equipo
pudo trasladarse inmediatamente después del estreno. Hellen
Mccarthy se refiere a la apertura del nuevo estudio de la siguiente

forma:

“Despite the great risks and costs, Miyazaki and Takahata had
created something remarkable at Studio Ghibli: a team of
dedicated artists and craftspeople with security of employment,
in a purpose-build environment, working toward a single goal:
the production of animated theatrical films of a quality that was

rarely equaled and never surpassed in the world.” *°

Era tiempo para Miyazaki de regresar al punto que, de una u otra
forma, habia dado génesis al actual proceso de desarrollo del
estudio: decidio terminar el manga de “Nausicaa of the Valley of the

Wind”. Mientras batallaba para dar forma a los ultimos capitulos del

® Hellen McCarthy, Hayao Miyazaki: Master of Japanese Animation, 43. Stone
Bridge Press
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manga, Studio Ghibli veia crecer su fecundidad tecnoldgica.
Habiendo montado su propio departamento de fotografia, con dos
camaras computarizadas, el estudio podia ya solventar todas las
necesidades que involucraban el desarrollo de las peliculas, a
excepcion del sonido. Con un nivel de control sobre la produccion
Unico en la industria, el equipo de Studio Ghibli estaba en
condiciones de producir obras sobresalientes. No soOlo podian
producir bellas peliculas, sino que ademas podian llevar sus altos
estandares de calidad a las producciones de television. Su primer
especial de televisiéon, Ocean Wave, dirigido por Tomomi Mochizuki,
fue puesto al aire en 1993 y, al mismo tiempo, el estudio incursiondé
en el mundo de los spots publicitarios con dos producciones para el
aniversario de la red televisiva japonesa. A la par, comenzaron los
preparativos para la siguiente obra de Takahata, la eco fantasia
“Pom Poko”. En este punto se inicid el uso de imagenes de creacion
computarizada (CGI), al principio s6lo en algunos planos de Pom
Poko, pero después con mas confianza en las producciones por

venir.

La pelicula de Takahata fue estrenada en los cines en 1994, cuando
Yoshifumi Kondo habia comenzado las labores para la que seria su
Opera prima, “Whisper of the Heart”. Un afo antes, en 1993, el
padre de Miyazaki muere casi a los ochenta afios de edad. En 1995,
se estrena la delicada fantasia romantica de Kondo, y “Pompoko” se
convirti6 en la entrada japonesa para la categoria “Mejor Pelicula
Extranjera” en los premios Oscar. Dentro del mismo periodo,
Miyazaki dirigid el cortometraje On your Mark, con musica de Chage
and Asuka. Por otro lado, el nombre de Kondo ya empezaba a sonar
en las bocas de los criticos y del publico en general como el aparente

heredero de la tradicion de Studio Ghibli.
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Por un tiempo, Miyazaki sefald en algunas entrevistas que no
pretendia continuar para siempre con el ritmo de trabajo que llevaba
hasta ese entonces dentro de Ghibli. El inmenso involucramiento
creativo en todas las etapas de trabajo del estudio
(simultaneamente dibujando cuadros, disefiando storyboards,
supervisando terminaciones y key frames a lo largo de toda la
produccion), asi como en sus propias creaciones dramaticas Yy
pictéricas le habian dejado un tiempo casi inexistente para los
asuntos familiares y de caracter personal. Hellen McCarthy recoge el
siguiente extracto de una entrevista concedida por Miyazaki a

Animerica, en la que éste sefala:

“Bear in mind that 1" m a director who actually draws animation.
Mantaining my current level of involvement can”t possibly last
much longer... And 17 d like to retire before someone suggests it
to me. My particular Achilles” heel is my worsening eyesight. It

all comes down to how far you can push yourself.” *°

Miyazaki se encontraba trabajando en una idea que habia tenido
veinte anos atras y que, decidid, seria su proxima pelicula como
director para Ghibli. S6lo habian especulaciones con respecto a que
seria lo que haria después de esto; se mantendria involucrado en el
trabajo del estudio a otro nivel, dedicaria mas tiempo a su trabajo
docente, o produciria otro tipo de animacién en un nuevo y mas
pequefio estudio. Takahata no se habia referido publicamente a su
retiro, pero era de tomar en cuenta que pertenecia a la misma

generacion que Miyazaki.

' Hellen McCarthy, Hayao Miyazaki: Master of Japanese Animation. 57. Stone
Bridge Press
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En este caso, Kondo parecia ser la eleccion perfecta para llevar al
estudio al proximo milenio, por haber nacido en 1950 (notese,
después de la Segunda Gran Guerra) y criado en un JapOn mas
abierto a las corrientes cosmopolitas, pero teniendo ya enraizadas
las tradiciones artesanales que Miyazaki y Takahata aprendieron en
Toei durante sus afios mozos. Antes de eso, Ghibli en su totalidad se
encontraba atendiendo al proximo (y tal vez ultimo) trabajo de

Miyazaki: “Princess Mononoke”.

“Princesa Monoke”, con su oscura y deslumbrante historia, situada
en el Japon mitico de dioses y demonios, utiliza CGlI como una
extension de la ya tradicional abundancia de herramientas con las
que el animador cuenta regularmente. Su estreno fue apotedsico,
llegando a ser la pelicula japonesa de mayor recaudacion hasta la
fecha (esto, al menos, hasta la llegada de la super publicitada
Titanic a Japon, que fue la pelicula de mayor recaudacion en el pais).
Su éxito, hasta entonces sin precedentes en la taquilla, venia como
anillo al dedo a la alianza comercial que se alzaria entre Tokuma y
Disney, esta ultima encargada de la distribucion a nivel mundial de

los trabajos de Miyazaki, Takahata y Kondo desde 1998 en adelante.
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Capitulo 11

Sobre las obras a analizar

My Neighbor Totoro

“Is that rustling in the attic a squirrel, or a ghost, or something really horrid-
like a rat? The fun of making sound, the pleasure it gives to small children, is
emphazised. When Totoro roars, the sound bend trees and shake rocks; no

wonder Mei wants to roar too, to join in the fun of creating such an

. . . »17
Impressive noise.

" Hellen McCarthy Hayao Miyazaki Master of Japanese Animation. 135. Stone
Bridge Press
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La belleza de la simplicidad

No seria atrevido apuntar que Totoro representa, eminentemente,
las aventuras iniciadas a través de los juegos de una variedad de
criaturas de procedencia magica, que finaliza con el triunfo de las
protagonistas en el proceso de negociacion de un momento delicado

en sus vidas; una experiencia de inicio y no de término.

Una secuencia particularmente significativa, que encierra el mensaje
eético de Totoro, ese dejo de psicologia infantil y su cercania a la
relacion naturaleza-humanidad, es en el que Mei y Satsuki se unen a

los tres Totoros en la danza nocturna alrededor del jardin recién
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plantado para ayudar a crecer a las semillas. La secuencia es, al

mismo tiempo, un ritual y un juego.

La posibilidad de que las chicas puedan participar de este momento
junto a las criaturas magicas del bosque encierra una de las
premisas fundamentales del film: el grado de intimidad que los nifios
tienden a sostener con ese “otro”, ese mundo primordial que no se
atiene a codigos rigidos ni a patrones de significados inamovibles. La
misma condicion lddica de esta secuencia funciona como
recordatorio de que, aunque el juego es considerado de Vvital
importancia en el proceso a través del cual los nifios se convierten
en adultos, por medio del entendimiento y la aplicacion de reglas
dentro de pardametros definidos, no es un discurso absolutamente
regulatorio, ya que les es también posible desafiar ciertos
paradigmas adultos de sentido y deber en la persecucion de su

propia logica idiosincratica.

A través de la pelicula, lo fantastico es posicionado como un
receptaculo de energias en el cual las protagonistas pueden
cobijarse en tiempos de incertidumbre o amargura. Sin embargo,
Miyazaki ha sido enfatico en apuntar que la sensacion de cercania de
las nifas con la naturaleza, provenientes de la representacion
pictérica, dista mucho de equivaler a las experiencias de caracter
real. Dani Cavallaro recoge un fragmento de una entrevista en la

que Miyazaki se expresa de la siguiente forma con respecto al tema:

“A very good friend of mine sent me a picture of his child kissing
the television screen which had My Neighbor Totoro on. In the
letter he said: “My child loves your movie. He” s watched it over

and over and over again... over 50 times now.” | sent him a
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letter back immediatly, saying he was making a terrible
mistake. Once a year, maybe once in a lifetime, is really how
often you should see any of my films... Owning a little puppy will
teach you a lot more about life than watching Totoro 100

times.”18

Por otro lado, en la figura de los “Totoros” es posible indicar que
representan el nexo entre el mundo natural y el mundo infantil, al
mostrar a Mei y Satsuki como participantes activas de los procesos
del ambiente en vez de tomar el rol de observadoras pasivas. De
esta forma, las criaturas magicas no son angeles guardianes desde
el punto de vista mas tradicional del concepto, ni tampoco caen
dentro del estatus de mascotas, sino que son el medio para que las
protagonistas comulguen con la naturaleza desde la perspectiva de

la libre voluntad de accion y la responsabilidad.

La integracion de estas fuerzas de caracter sobrenatural en un
ambiente ordinario no se siente gratuitamente anacrénica o
totalmente fuera de lugar, ya que los encuentros entre ellas y las
ninas involucran siempre algun impacto emocional que, por cierto,

no deriva en un sentimentalismo hilarante.

Si la pelicula pareciera tener menos accion comparada con obras
anteriores de Miyazaki, hemos de tener en mente que su trama
relativamente dispersa obedece a una tradicién narrativa especifica,
el dowa. Este término japonés denomina las narraciones fantasticas
dirigidas principalmente a los nifios. Intrinseca a esta tradicion es la

presentacion de los eventos de tal forma que puedan ser

8 Dani Cavallaro. The Anime Arto f Hayao Miyazaki. 89. McFarland & Company,
Inc., Publishers
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interpretados desde ambos productos de la imaginacion infantil o
causas naturales. Por ejemplo, cuando Satsuki sale al patio por la
noche en busca de lefia para avivar el fuego del bafo y es alarmada
por la subita rafaga de viento que se manifiesta, podria ser
interpretado como anticipo de la tormenta por venir o, como mas
tarde podriamos inferir, el efecto de Totoro volando sobre su

trompo, o también el espiritu del viento representado en el Nekobus.

De igual forma, el florecimiento de las semillas en arbustos y luego
en ese arbol gigantesco, podria ser visto como un evento con
asidero en la realidad pero inducido magicamente como una visiéon
compartida por Satsuki y Mei. Al mismo tiempo, la ambiguedad en la
que se debate la escena en términos de la posicion de su clave
dramatica como real o irreal es, ademas, sugerida por una fugaz y
silenciosa alusion a la posibilidad de que el Sr. Kusakabe también

haya podido percibir algo inusual en algun punto de la noche.

Sin embargo, Totoro no es un mero documental sobre las saludables
repercusiones experimentadas por una nifia luego de su encuentro
con seres ultraterrenos. Indudablemente, la magia de la pelicula
radica en la detallada lucidez y brillantez de la representacion de los
personajes no humanos: los susuwataris, el Nekobus y por sobre
todos los Totoros. Mas, por cierto, estos personajes sincronizan
dentro de la logica del film no por proveer una suerte de escape al
cotidiano desde un cierto aire a parque tematico, sino por emplazar
la funcionalidad social de los jovenes. Esta caracteristica se asoma
como recordatorio de las funciones enculturizadoras de la animacion
en Japon, reforzando su herencia mitica y matrices conductuales
recurrentes. Dani Cavallaro se refiere a esta idea con las siguientes

palabras:
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“Relatedly, while Totoro pays homage to the emotional and
intellectual resources of children in what could be described as a
cumulatively hopeful tale, reminders of the ubiquitous incidence
of loss and mourning are never far from the action and hence
provide a realistically somber backdrop for the apparent levity

of the fairy-tale-like plot.”*°

Por otro lado, la principal influencia literaria en la creacion de Totoro
fue, indudablemente, The Acorns and the Wildcat (Dongiri to
Yamaneko), por el popular narrador Miyazawa Kenji (1898 — 1933).
El personaje del Nekobus esta inspirado en una de las mas famosas
leyendas japonesas sobre antiguos gatos con habilidades morficas,
como también en el Cheshire Cat de Lewis Carrol. A la inversa, los
Totoros, hibridos entre gato, mapache y buho, son creaciones
personales de Miyazaki, el epitome de su pasion por los bestiarios
fantasticos. Sobre todo, es posible apuntar que Totoro articula en si
una eminente creacidon mitolégica personal (mythopoeia) bajo la
base de una perspicaz observacion y confrontacion de lo viejo y lo

nuevo en el Japon neo-contemporaneo.

Totoro también pone de relieve la importancia de entender el anime
con referencia a su contexto social y de apreciar la existencia de
costumbres culturales especificas en sus producciones. Por ejemplo,
la escena en la que Mei, Satsuki y Tatsuo toman un bafio juntos es
posible que haga sentir a los occidentales un poco nerviosos; sin
embargo, el bafio grupal es una antigua costumbre no solo entre

miembros de una respectiva familia, sino que también entre amigos

¥ Dani Cavallaro. The Anime Arto f Hayao Miyazaki. 98. McFarland & Company,
Inc., Publishers
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e incluso desconocidos en las casas de bafios publicos. De hecho,
muchas nifas se bafian con sus padres hasta bien pasada la
pubertad, mientras que los nifios comparten esa instancia con sus

padres de por vida.

La pelicula como un todo esta repleta de referencias a la cultura y
costumbres japonesas en general. La reverencial entrada de rodillas
de Satsuki al nuevo hogar, los pilares de piedra a los lados de la
entrada a la propiedad desde el camino y la adoracion al alcanfor
gigante inspirada en el ritual Shinto, entre otros. Siendo la religion
indigena del Japon, el término Shinto es posible traducirlo
literalmente como “el camino o la forma de los dioses” y sus dioses
(kami) y espiritus (rei) son normalmente entidades sagradas que
toman la forma de elementos naturales que, de una u otra forma,
cobijan la vida; por ejemplo, montafas, rios, viento, etc. Algunas
rocas de formas poco convencionales son también reverenciadas

como kami.

Otro elemento cultural es la caracterizacion del desenvolvimiento
cotidiano de las nifias de acuerdo a sus edades. Satsuki ocupa el rol
de nifla responsable (de acuerdo a la tradicion, los nifios pasan a
tener edad suficiente para ser responsables a los siete afos) y Mei el
de nifa dependiente con mayor necesidad de proteccion. Sin
embargo, Miyazaki rompe con este cliché, presentandonos a una Mei
de caréacter fuerte y capaz de actuar sobre sus propias iniciativas.
Ella es especialmente enérgica; por ejemplo, en el momento en que
se rehudsa a aceptar la noticia del deterioro de la salud de su madre;
y en la determinacion de llevar el maiz a la misma creyendo que
éste seria imperativo para su curacion. Otro punto es que el

realizador habia concebido la obra con sélo un protagonista, hecho
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que se comprueba en la version estrenada, ya que los nombres de
ambas nifias significan lo mismo: “Satsuki” deriva de un antiguo
vocablo japonés que significa “quinto mes del afio”, mientras “Mei”
es una transcripcion del término anglosajon para designar el mes

“May”.

Por otro lado, el personaje del Sr. Kusakabe es concebido muy lejos
de la figura del padre como individuo eminentemente racional.
Tatsuo no so6lo promueve la existencia del mundo de los espiritus
ante sus hijas, sino que acepta con absoluta credibilidad el relato
que Mei hace de su encuentro con Totoro, enfatizando en el
espectador una verosimilitud y ligereza para con la clave dramatica
fantastica del relato. La pelicula, ademas, marca un claro quiebre
con la matriz recurrente en historias fantasticas donde un joven o
desvalido personaje tiene algun tipo de encuentro con criaturas
ultramundanas y es ignorado por los adultos o figuras de poder de
turno, lo que conduce a terribles consecuencias (esta descripcion
concuerda también con ciertas peliculas de terror). Es posible que
podamos asociar la aceptacion del padre hacia lo fantastico por su
educacion y/o estatus profesional (un antropodlogo con deseos de
vivir en una casa embrujada desde su infancia); mas, ha de ser
considerado con referencia a las profundas diferencias existentes
entre el cine de Miyazaki y la animacion occidental. Hemos de notar
que Totoro es una pelicula que carece de los conformismos
narrativos de un malvado villano, lecciones morales, escenas de
baile, estilizados animales parlantes, protagonistas indigos o bien

exacerbadamente inocentes o de plano carentes de verosimilitud.

El personaje de apoyo que tiene un papel central en la historia es

Yasuko, la madre de Satsuki y Mei. Esta sentencia puede resultar
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hasta cierto punto paradojal, si se considera que su tiempo
presencial en la pantalla no supera los cinco minutos a lo largo de la
pelicula en toda su extension; sin embargo, es ella quien, a través
de su precaria condicién de salud, entrega la excusa dramatica para
iniciar el argumento, la mudanza del resto de la familia a una zona
rural cercana al hospital en que ella se encuentra y, al mismo
tiempo, es quien indica el cierre de la pelicula motivando el viaje
preternatural de las nifias hacia el mismo lugar. Claro esta, Yasuko
dista mucho de responder al estereotipo o patron cultural de la
madre promedio japonesa de esa época, que estaba encargada,
principalmente, de la socializacion de los nifios en el hogar y para
con el ambiente, asi también como de monitorear el quehacer
académico de los infantes. A este respecto, Dani Cavallaro apunta el
siguiente comentario con respecto a la figura materna en otras

producciones de Miyazaki:

“In both Laputa and Mononoke, for instance the central
characters are orphans who can only rely on surrogate maternal
agents — in the forms of Ma Dola and Moro, respectively. In Kiki,
somewhat as in Totoro, the protagonists mother, Kokiri is
given an essentially secondary onstage part but plays a crucial
offstage role as the person responsible for developing the young

witch” s sole semi-durable magical power, namely the ability to

120

fly

En cuanto a la fluidez de los movimientos y a la animacién en
términos generales, se destaca especialmente la abundancia

expresiva en el rostro de Mei. Particularmente las escenas que la

? Dani Cavallaro. The Anime Arto f Hayao Miyazaki. 132. McFarland & Company,
Inc., Publishers
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exhiben en su confrontacion con los susuwataris y posteriormente
sus reacciones frente al cuerpo de Totoro. El trabajo expresivo, en
este caso, apunta fundamentalmente a dos caracteristicas con
respecto al personaje: resume la fortaleza de su caracter por medio
de la vivacidad del movimiento, y apoya una de las premisas
implicitas del film que es, en el fondo, que el contacto con el mundo
de los espiritus no tendria por qué ser algo que se invalidase luego
Yy, mas aun, que los nifos encierran una sabiduria ancestral que se
va dispersando conforme el paso del tiempo y la consiguiente

inmersion del individuo en las redes de normalizacién sociales.

Es de perogrullo, mas, aun asi, prefeririamos se destacase que el
lenguaje corporal es usado para diferenciar y potenciar no sélo
rasgos especificos en las personalidades de Satsuki y Mei, sino
también para poner de manifiesto sus diferencias de edad. Los
movimientos de Satsuki, sin dejar de ser exuberantes ni a ratos
circenses, evidencian madurez y autocontrol en el desarrollo de las
emociones, cual si fueran mas “elegantes”. En contraste, Mei
acaricia el suelo con mucha mayor frecuencia y sus movimientos
dejan esa impresion de no estar siendo retenidos mas que por la

preocupacion implicita de los adultos presentes.

Es evidente también la pulcritud en la captacion de los detalles
ambientales y en la retratacion de los personajes. El director de
arte, Kazuo Oga, y su equipo realizaron complejos trazados y mapas
de las areas escogidas y sobre todo de la casa de los Kusakabe, que
fue dibujada desde muchos angulos, condiciones atmosféricas y
luminicas; de los cuales gran parte de ellos captura fielmente el
estilo y las costumbres tradicionales del pais de origen. Lo anterior

es particularmente evidente en la secuencia en que Satsuki se
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embarca en la frenética busqueda de Mei, donde se evoca el
contraste entre una parte del horizonte iluminada por tonalidades
doradas y el extremo opuesto con nubes oscuras y sombras que

descienden sobre la tierra.

Varios “trucos” con respecto a la animacion entre los que es posible

mencionar:

- elongated in-between: un dibujo intermedio entre dos keyframes
que deliberadamente distorsiona el rostro del personaje alargandolo
de forma no natural en medio del movimiento a fin de adquirir un

ritmo mas realista al momento de pasar de una mocién facial a otra,

- zip turn: cuando los dibujos transitorios entre la imagen de una
cabeza mirando a la derecha y aquéllos de la misma cabeza hacia la
izquierda resultan en un visaje grotescamente distorsionado, que
incorpora elementos de ambas imagenes asi como también una

perspectiva frontal del rostro,

- overlap: se refiere a la técnica por medio de la cual el dibujo que
conecta dos imagenes de, por ejemplo, un pie 0 una mano en
tamafno normal, se estira intencionalmente para dar la impresion de
movimientos mas fluidos o, si la situacion asi lo amerita, incluso

majestuosos.

Todos éstos fueron utilizados por Miyazaki y su equipo para dar vida
a la obra. Al mismo tiempo queda manifiesta la importancia de los
cuadros transitorios, especificamente, la forma en que realzan y
sirven de aliciente en términos generales para la concepcion de un

movimiento fluido y verosimil. Aunque para el espectador promedio
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estos cuadros no sean percibidos, el entendimiento del arte de la
animacion y su genuina apreciacion radica justamente en la

habilidad para reconocer su valor.

La efectividad general de la accion o, dicho de otra forma, el
“timing” desde el que se situa Miyazaki al momento de concebir la
accion, revela una voluntad de evadir ritmos Yy cadencias
convencionales para, en vez de eso, experimentar con una
acentuacion deliberada de rapidez y lentitud. Es posible apreciar
esto en las primeras escenas cuando Mei y Satsuki se revuelcan en
el vehiculo de la mudanza, en un esfuerzo vivaz por familiarizarse
con su nuevo ambiente, para luego proceder a correr y revolotear
por el jardin no bien han llegado, evocando una intensa sensacion de
energia por la aceleracion de la accion en términos generales. Uno
de los momentos mas representativos de un vuelco hacia un paso de
caracter lento en la accién es la secuencia del paradero de buses,
donde la impresion de lentitud es reforzada por un silencio
omnipresente y por los susurros guturales de Totoro. No seria
extrafno, hasta cierto punto, que tomaramos esta secuencia como un
adelanto de lo que seria el viaje en tren de Sen y compaiia en

“Spirited Away”.
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Spirited Away

“Here a spider-man works beside walking frogs and soot-balls with eyes, but
there are also boilers, elevators, even an amphibious train... then Miyazaki
has always been a craftsman of imagined space, creating eminently
explorable, 'solid' drawn worlds that owe little to Spirited Away's fairly sparse
CG effects”**

2L Andrew Osmond, Sight & Sound / http://www.bfi.org.uk/sightandsound/
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Las Cosas por sus Nombres

Ambientada en el Japon contemporaneo, “Spirited Away” narra la
historia de Chihiro (diez afos) y los cambios que sufre partiendo de
ser una nifa refunfufiona y hasta malcriada para convertirse en una
de las heroinas mas tolerantes y tenaces dentro del mundo de
Miyazaki. En su camino a un nuevo hogar, Chihiro y sus padres se
ven de pronto e inadvertidamente, inmersos en un universo
paralelo; no bien los padres devoran avidos los manjares
ceremoniales que debian ser servidos a los dioses, quedan de pronto
convertidos en cerdos, dejando a Chihiro a su propia suerte en este

mundo desconocido. Los padres de Chihiro son cegados por el
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exceso de confianza que permeabiliza a culturas enteras desde el
imperativo de la satisfaccion material, idea recurrente a lo largo de

todo el film.

Vale la pena hacer notar que el término Kamikakushi, que forma
parte del titulo en el japonés original, hace referencia literalmente a
una persona que se encuentra extraviada del mundo real u ordinario
por encontrarse debatiendo su presencia entre éste y el de los
espiritus. De cierta forma, es parecido a lo que ocurre con Satsuki y
Mei en My Neighbor Totoro. Sin embargo las similitudes entre ambas

obras en lo que a este aspecto se refiere comienzan y terminan aqui.

Las protagonistas de Totoro estdn avidas de explorar las
manifestaciones naturales y supernaturales que el ambiente les
presenta, mientras que Chihiro se nos muestra claramente
desmotivada por su cambio de casa y ciudad y, a veces, hasta
molesta por haber tenido que abandonar su antiguo colegio. De
entrada, Chihiro se nos entrega lejos de la promesa de goce por la

aventura fantéastica.

Sin embargo, las situaciones en las que Chihiro nos demuestra
inesperadas habilidades emocionales e intelectuales no se hacen
esperar. Esto ocurre en el momento en que acepta el peso de la
responsabilidad por la seguridad de sus padres, peso que, en

realidad, no es posible compartir con nadie mas.

El mayor indicio de esta condicion es un pequefio fragmento de uno
los dialogos iniciales entre Chihiro y Haku, el misterioso nifio que la
socorre, en el que la protagonista dice: “No quiero estar sola”, a lo

que él, con un tono cuasi tenebroso responde: “No tienes opcién”.
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De ese modo la protagonista se desarrolla desde una nifa letargica y
apatica en una joven mujer emprendedora y madura. Para cuando la
pelicula se encuentra finalizando, los procesos que en principio se
veian como una amenaza (nueva casa, cambio de ciudad y de

escuela) dificilmente se siguen percibiendo como un reto.

A partir de la repentina transformaciéon de sus padres, la situacion
de Chihiro se vuelca de lleno al plano de lo mistico-fantastico.
Encontrandose sola en este mundo aterradoramente bello de dioses,
espectros, duendes, goblins y en general una exuberancia de
engendros que tal vez sélo Miyazaki podria diferenciar, y asi resulta
que lo que su padre habia supuesto inicialmente como un parque
tematico no era otra cosa que un pueblo construido fuera de la
realidad humana, alrededor de una casa de bafos (de la cual la
bruja Yu-Baaba es propietaria) usada por desgastados espiritus para

rejuvenecerse.

Haku ayuda a Chihiro a entender el extrafio mundo en el que se
encuentra ahora atrapada mostrandole coOmo evitar convertirse en
un ser invisible e insustancial y, posteriormente, aconsejandole que
busque empleo en la casa de bafios, como la Unica alternativa para
devolver a sus padres a su estado original y romper el hechizo que

la liga a ese mundo.

A fin de serle concedido un empleo, Chihiro es forzada a entregar a
cambio su nombre a Yu-Baaba, quien lo reemplaza por el mote
“Sen”. Esta secuencia pone de relieve la importancia de las palabras
en la pelicula reflejando la nocion compartida por muchas culturas
de que todas las criaturas estan definidas por sus nombres, y que el

hecho de conocer sus nombres otorga poder sobre ellas. Miyazaki ha
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seflalado que cree firmemente en la autoridad espiritual y
ponderosidad que cargan las palabras incluso hoy. Al respecto el

propio Miyazaki sefiala:

“A word has power. In the world into which Chihiro has
wandered, to say a word out of one”s mouth has a grave
importance. At yuya (the bath house)... if Chihiro says one word
like “No” or “lI wanna go home”, the witch would quickly throw
Chihiro out. She would have no choice but to keep aimlessly
wandering until she vanishes, or is changed into a chicken to
keep laying eggs until she is eaten. In turn, if Chihiro says “I
will work here”, even the witch can not ignore her. Today,
words are considered very lightly, as something like bubbles... It
is still true that a word has power. It”s just that the world is
filed with empty and powerless words. The act of depriving a
person of one” s name is not just changing how one person calls
the other. It is a way to rule the other (person) completly. Sen
becomes horrified when she realizes that she is losing the

memory of her name, Chihiro.”??

Una especial caracteristica de Chihiro es la relacion dicotomica que
existe entre la iniciativa manifiesta de procurar un rescate, salida de
elementos culturales y folcloricos del Japon antiguo, y claro esta del
mitico, y la enunciaciéon subtextual de la insignificancia de la
tradicion en el mundo neo-contemporaneo, para luego, la necesidad

hacerlas relevantes al presente.

2 Miyazaki in http://www.nausicaa.net/
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Aunque el acontecer en la casa de bafo puede parecer en un
principio como absolutamente impredecible y tenebroso, este mundo
fantastico esta imbuido de connotaciones alegéricas. Mientras la
protagonista se encuentra extraviada en esta realidad extrafa, con
cada uno de sus habitantes mas ajeno que el anterior, el mundo
regido por Yu-Baaba se encuentra inspirado de un dejo de soledad
de proporciones ubicuas. Es un mundo de avaricia y desconexion en
el que se estd constantemente en riego de perder la propia
identidad. La caracterizacibn mas evidente a esta irrealidad se
encuentra en el personaje “Sin Rostro” (Kaonachi), cuya carencia de
una estructura facial propia, le lleva a intentar establecer una
conexiéon con Sen (Shihiro) como el avatar de su esperanza de
trascendencia a la condicion de soledad cercenante en la que se

encuentra sumido.

Sin embargo, los eventos en la casa de bafos aluden,
repetidamente, textual y subtextualmente, no sé6lo a los hitos que
definen el consumismo y el capitalismo como tales sino que,
también, al agotamiento o cansancio del ambiente para con el
hombre, asi como también a ciertas conductas sociales “periféricas”,
como vendria a ser la prostitucion infantil (Chihiro es forzada a
vender sus servicios a Yu-Baaba), abuso de menores (Baby se
encuentra recluido en su habitacion, sumido en lo que podria
catalogarse como un estado de discapacidad infantil pasiva) y
pedofilia (hay un cierto dejo patolégico en el deseo de “Sin Rostro”

de relacionarse con Sen).

El universo magico de Spirited Away esta habitado por una multitud
de trabajadores esforzados cuyo uUnico valor manifiesto, aquél por el

que son reconocidos, es el de la satisfaccibn de los deseos de
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caprichosas criaturas volcadas automaticamente al placer y al
confort, aquéllas (las criaturas), yacen en rutinas ritualizadas que
figuran tan artificiales como las mascaras a las caras. Para los
trabajadores, aquel hito que los redime de esta enfatizacién brutal
de prioridades es la posibilidad de aprovechar desde el humor las
debilidades carnales de sus jefes, como por ejemplo, el la jugarreta
que Lin hace al administrador de la casa de bafos con la lagartija
tostada, para obtener un minimo de control sobre ellos; pero, por
sobre todo, la creencia de que su trabajo puede, al menos,
fortificarlos en vez de sumirlos en un estado de completa alineacion.
Andrew Osmond, en un articulo publicado para la revista Sight &

Sound, hace referencia a este punto:

“Her (Chihiro™s) switch to active protagonist is signalled in the
second half, when she hitches up her worker's uniform, runs
along a treacherous metal pipe that nearly drops her to her
doom, then climbs the bathhouse to the top. What causes this
change? Miyazaki's answer is hard work, but of a different order
from the jovial capitalism of Disney's dwarves. One of the
director's most popular earlier films, Kiki's Delivery Service
(1989), was about a teen witch making flying deliveries while
coping with adolescence. Spirited Away has a similarly offbeat
work regime with Chihiro tending Japanese gods and learning
responsibility and purpose. This has less to do with stereotypes
of the industrious Japanese than with Miyazaki's own leftist
leanings and beliefs in empowerment through labour. What
makes it more than dreary moralism are the witty riffs on the

theme. Chihiro's first trial is to help a soot-sprite carry
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unnaturally heavy lumps of coal; she succeeds, only for all its

co-workers to drop their burdens before her en masse.”?®

El film utiliza las mociones de caminata como una forma de
potenciar los rasgos de caracter de los personajes en términos
individuales, ademas de sus emociones particulares, estados de
animo y tendencias generales. Es por eso que podemos deducir, a
partir de sus movimientos en las secuencias iniciales, que Chihiro se
encuentra definida graficamente como una nifia insegura, inmadura
y con tendencia a colgarse de la seguridad de su madre. Estos hitos
en el caracter de la protagonista se ven aun mas explicitados al
cotejarlos con las mociones de movimiento de sus padres: la madre
con un andar muy compuesto y calmado; el padre no sélo confiado,

sino qgue, a ratos, arrogante.

El control que Chihiro ejerce sobre sus movimientos va en un
aumento directamente proporcional al grado de autoconocimiento
que va logrando. Esto se evidencia claramente por el contrapunto
entre la escena en que baja las escaleras precipitadamente al
principio de la pelicula, y aquélla en que, movida por una suerte de
sentido de responsabilidad, se precipita junto a un Haku

mortalmente herido por una tuberia.

La flexibilidad facial es también un rasgo significativo en Spirited
Away, manifestandose en varios niveles de intensidad. En el caso de
Haku, el énfasis radica en la imperturbabilidad, mientras que con
Yu-Babba, por ejemplo, la animacion realza su tendencia a las

expresiones grotescamente exacerbadas. Por lo tanto, al momento

2 Andrew Osmond, Sight & Sound / http://www.bfi.org.uk/sightandsound/
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de evocar emociones extremas en Yu-Baaba (como la furia en la
escena en donde emplaza a Haku) la animacion maximiza aquellas
penetrantes distorsiones y altera levemente, de forma casi
imperceptible, el semblante del joven. En el caso de Chihiro, su
rostro, al principio relativamente estable, va aumentando en cuanto
a su complejidad expresiva a medida que su caracter va
desarrollandose: por ejemplo, desde su encuentro con las estatuas
de piedra que se encontraban en la entrada del tunel al parque

tematico, hasta la secuencia climatica del vuelo junto a Haku.

Spirited Away se cre6 desde la experiencia escrupulosa de inclusion
de CGI en el proceso de animacion tradicional en Princess Mononoke
el afo 1997. Aunque el film es completamente digital, su estilo
conserva el encanto del trazado Miyazakiano, principalmente en lo
referente a efectos artesanales. Esto significa que el uso de CG
(Computer Grafics) se aborda desde la perspectiva del recurso
estético, aliciente al trabajo de animacién artesanal. Para Atsushi
Okui, director de imagenes de Studio Ghibli, la premisa es: “..we
took pains to ensure that CG did not call attention to itself in the

film... CG shouldn”t influence the style art.”?*

Entre las técnicas de digitalizacion clave utilizadas en la pelicula es

posible mencionar:

- Morphing: un efecto especial utilizado para producir suaves
transformaciones o cambios de formas de un objeto a otras. Una

imagen es escaneada en una computadora para ser manipulada

24 http://www.nausicaa.net/
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digitalmente y, en ocasiones, son combinadas con imagenes
totalmente virtuales para luego ser integradas a una pieza de

metraje.

- Ray Tracing: una técnica que puede otorgar a los objetos
generados por CG la impresiéon de ser tocados por haces de luz de la
misma forma en que sucederia con entidades corporeas en el mundo

real.

- Texture-mapping: el proceso de superponer una textura o patréon
en 2D (simulando la presencia de numerosas sustancias) sobre la

superficie de un objeto tridimensional.

Combinando coherencia narrativa y estructural con una profusion
prismatica de variados personajes e incidentes, e involucrando hasta
el mas basico de los planos de descanso con algun sentido retdrico
poético, Spirited Away elude toda interpretacibn monolitica,
pocisionandose como wuna fabula adulta, combinando ambas
tradicionales y florecientes técnicas de animacion. De la misma
forma, la pelicula es resistente al etiguetamiento, por su
combinacion no categorica entre el cuento de hadas con la comedia
y un acercamiento a una suerte de horror dulce. El realismo magico
de Miyazaki es tan autoconsistente que, a pesar de su coqueteo con
lo bizarro y lo inverosimil, hay veces en que se vuelve mas real que

la propia realidad.
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Capitulo 111
Las Heroinas de Miyazaki

Las féminas Miyazakianas son wuna intrigante fusion de
caracteristicas que incluyen elementos explicitamente japoneses
como también otros que sugieren manifiestamente una identidad
occidental. Por el lado japonés, estan intimamente ligadas al
concepto contemporaneo del shojo. Como ha sido apuntado por
distintos estudiosos occidentales y japoneses, el shojo ocupa una
funcién ludica en la cultura japonesa moderna (femenina, inocente y
bonita), constituyéndose como una atractiva identidad alternativa,
en contraste con la imagen del varén japonés tipo: trabajador y bajo

cargas no menores de presion.
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También estan ligadas a la nostalgia, como es posible apreciar en la
caracterizacion de los afos 50 presente en My Neighbor Totoro
aunque, por lo general, el concepto esta mas ligado a personajes
mayores y ligeramente mas erotizados que los de Satsuki y Mei. La
mayor parte de las heroinas de Miyazaki se encuentran iniciando la
adolescencia (alrededor de los 11 afos) y, aunque su sexualidad
nunca es realzada, personajes como Nausicaa y San, de los filmes
Nausicaa of the Valley of the Wind y Princess Mononoke
respectivamente, se presentan como figuras femeninas entrafables
que sostienen relaciones con personajes varones, al menos,

potencialmente eroticas.

Muchos de los personajes femeninos de Miyazaki sobresalen por
hacerse cargo de sus vidas. Por ejemplo, Kiki en Kiki's Delivery
Service, estoicamente deja su hogar a la edad de 12 afos para
convertirse en bruja, y la heroina de Nausicaa of the Valley of the
Wind explora las ruinas y desiertos apocalipticos por su propia
cuenta. En Princess Mononoke, San es un torbellino de ira y agresion
quien, en una memorable escena, se embarca en una confrontaciéon
contra la civilizacion junto a sus “hermanos”. En vez de intentar
doblegar la realidad japonesa contemporanea por medio del lente de
una fantasia idealizada, Miyazaki parece concentrarse en producir
figuras cuyos atributos primarios pudieran encontrarse en Japoén,
aunque, en la practica, se vean mas ligadas a los modelos de coraje
y heroismo occidentales que, ademéas, se han concentrado

histéricamente en los personajes varones.

Volcandonos en especifico hacia My Neighbor Totoro, nos damos
cuenta de que, aunque sus heroinas son muy jovenes, poseen un

grado de tridimensionalidad notable. Esto es particularmente
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manifiesto en Mei, cuya testarudez es definitivamente verosimil,

agregando un toque de realismo a la historia fantastica.

A pesar de ser interesante desde el punto de vista de la discusion de
géneros, la forma en que la pelicula se desenvuelve en el plano de lo
fantastico es mas intrigante desde el punto de vista de como se
relaciona con la caracterizacion que Miyazaki hace de los personajes
shojo. Uno de los hitos subtextuales abordados es que la clave
fantastica permite incluso a niflos muy pequefios hacerse cargo de si
mismos, en términos psicolégicos, en momentos de stress o
disturbios varios. Incluso aunque el espectador abrace una
explicacion natural o sobrenatural, la habilidad de los personajes
para conectarse con ese “Otro”, ese mundo que se menciona en el
capitulo anterior y que tiene relacion con lo inconsciente o
supernatural de la percepcion, en este caso, de los infantes, es
codificado claramente como un signo de fortaleza interior y salud

mental.

Mei y Satsuki enfrentan valientemente lo que para su edad son hitos
complejos como el cambio de ambientes a través de su mudanza a
la zona rural y la enfermedad que aflige a la figura materna,
encarnando el espiritu dinamico de la heroina recurrente de

Miyazaki.

La metaférica y literal infantilidad de las nifias calza particularmente
bien con la cualidad intima del film, que se corrobora especialmente
apropiada en la potenciacion de su narrativa de “quasi” cuento de

hadas. Tal como apunta Susan J. Napier:
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“A young girl fresh and clear-eyed perception of the world is the
key to Totoro. The simple story follows the adventures of the
two little girls, especially the youngest, Mei, as they begin a new
life in an old house in the country while their mother is in the
hospital. Although the girls live with their kind, anthropologist
father, he and the handful of other adults in the film are
periferal to the girls discovery of the magic literally in their own

125

backyard.

Por otro lado, Spirited Away, al igual que Totoro y la mayor parte de
la obra de Miyazaki, se inicia a partir de la disolucién de un mundo
dado. Chihiro no sélo pierde a sus padres, sino que los pierde de la
forma mas terrible que podamos imaginarnos, a través de su propia
avaricia e irresponsabilidad, que los deja vulnerables a un efecto
magico. A diferencia de las figuras paternas no soélo de Totoro, sino
también de Kiki“s Delivery Service y Nausicaa of the Valley of the
Wind, los padres de Chihiro no son carifiosos (el padre le regala sélo
una rosa para su cumpleafios), no son contenedores (mientras van
por el tinel la madre dice a Chihiro que no se cuelgue de ella) y son
materialistas, dependientes literal y simbdlicamente de la cultura del

consumao.

Pero en este caso, el mundo disuelto no es simplemente el de las
circunstancias personales de Chihiro. Lo es también el Japon
moderno, a través de la figura del parque tematico donde
encuentran el restaurante. El padre de Chihiro menciona que el
parque ha de haber sido construido durante el periodo de bonanza

econdmica mas, no bien comenzé el declive econdmico, tales

% susan J. Napier, Anime from Akira to Howls Moving Castle. 156. Palgrave
MacMillan.
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parques no pudieron ser sustentados. El hecho de que Miyazaki
retratara los vestigios de este parque puede deberse a su intencion
de presentar el Japon del periodo de alza y post-alza como una
suerte de simulacro, un lugar donde la autenticidad, la memoria y la

historia ya no juegan roles significativos.

Opuesto al parque tematico se encuentra la casa de bafios magica,
cuyo disefio y extraordinariamente rico mundo esta presente en casi
la totalidad del relato. Yu-Baaba, la anciana bruja duefa del
establecimiento, Baby y los otros tantos trabajadores presentados
son todas creaciones maravillosas; pero la casa de bafo en
particular, con sus elevadores, escaleras y tinas enormes, es casi un
personaje en si misma, testamento fiel del poder de la imaginacion.
Con respecto a esto, pareciera ser que el mensaje de Miyazaki es
que solo la imaginacion, filtrada a través de las costumbres y ética
tradicional japonesas, puede ofrecer la chance de curacion cultural y
redencion personal de esa humanidad atrapada en el baldio de lo

real.

Por lo mismo, tal como sucede en gran parte de la obra de Miyazaki,
la tarea de redencidon cae sobre los hombros de una nifia. Sin
embargo, en el caso de este film en particular y tal como
mencionamos en apartados anteriores, Chihiro no se constituye
como una heroina “heroica” desde el inicio del relato. De hecho, sus
nervios, dudas y temores la hacen ver mucho maéas “real” que las
heroinas Miyazakianas en trabajos previos; claro esta, dicha
caracteristica hace de su viaje hacia la madurez una experiencia

mucho mas interesante.
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No es extraio que las tareas de Chihiro en la casa de bafos
consistan eminentemente en el tratamiento de agentes grotescos de
suciedad en general. El primero de estos consiste en un cliente que,
aparentemente, luce como una pila de excremento animada,
denominada por los personajes como Dios Apestoso. Chihiro es
encomendada con la tarea de limpiarlo sin ningun tipo de ayuda.
Debido a la intervencion de Sin Rostro, Chihiro obtiene tabletas (una
suerte de recibo que se envia a Kama-ji que hace referencia a la
calidad de las sales de bafio que este ultimo hace llegar a las tinas
desde la sala de maquinas) suficientes como para iniciar el trabajo
de lavado. En el proceso, Chihiro da con esta bicicleta que le es

imposible sustraer.

Para ese entonces, la situacion habia conglomerado la atencidon tanto
de los pasajeros como de empleados de la casa de bafios que, previa
orden de Yu-Baaba, se unen al intento de Chihiro por retirar la
bicicleta que venia seguida de un gigantesco cumulo de basura
humana. En este momento caemos en cuenta de que el anterior
Dios Apestoso no era sino el espiritu de un rio, enterrado bajo las
montanas de desperdicios producidos por la vida moderna. Habiendo
acabado el procedimiento, el espiritu propina a Chihiro con un

extrafio dango (Japanese dumpling made from mochiko (rice flour),

related to mochi. It is often served with green tea.)®°
En este caso, el espiritu del rio es claramente enunciado como un
sacrificio al capitalismo consumista, presa de un ambiente maculado

por las emanaciones toxicas de la vida moderna. Sin embargo, el

encuentro de Chihiro con la entidad sobrenatural funciona como acto

% http://en.wikipedia.org/
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de limpieza, no so6lo a partir de la literalidad de su caida en la tina
mientras lo limpia, sino que a partir de ese momento ella demuestra
un crecimiento en términos de la madurez de su personalidad y las
relaciones que sostiene con sus compaferos de trabajo, que
comienzan, por fin, a respetarla. Esta situacion se constituye como
un punto de no retorno en la posicibn de Chihiro en el

establecimiento, enfatizando el valor japonés del esfuerzo conjunto.

Asi como sucede en escenas subsecuentes, como en aquélla en que
Sin Rostro, luego de haber tomado esa apariencia monstruosa a
partir de haberse alimentado de la codicia de los empleados,
persigue a Chihiro a través del establecimiento regurgitando sangre,
comida y los mismos trabajadores que habia engullido
anteriormente, el hecho de que esta accion transcurra al interior de
la casa de bafos, un lugar que, en esencia, se constituye como sitial
de ritos purificadores, refuerza enormemente una de las premisas
desde las cuales Chihiro se constituye como personaje al interior de
la historia: es la de entidad sanadora, aquélla que no sé6lo toma
cartas para con su devenir, sino que incide, interviene como fuerza
restauradora alejada de la imagen convencional de virtud carente de
profundidad. De una u otra forma, Chihiro se constituye como una
figura heroica que no solo sufre en el camino de la metamorfosis que
va entre su yo dependiente y el independiente sino que, al mismo
tiempo, presenta caracteristicas del héroe catalizador que genera

cambios en quienes le rodean.

Por tanto, teniendo en cuenta que la figura del shojo se encuentra
asociada comunmente al consumismo, la tendencia a huir de la
realidad y la resistencia pasiva a las normas sociales; acercando los

atributos femeninos de maternidad y sentido de protecciéon a una
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participacion activa, que es recurrentemente una caracteristica
masculina, Miyazaki hace de sus shojos avatares de la defensa de
los oprimidos ante los poderosos, o incluso paladinas de reformas
sociales, en vez de narcisistas autoreferentes. Esto implica la
necesidad de combinar el yin y el yang, masculino y femenino,
respectivamente y en términos muy simples, a fin de conseguir
tanto justicia como armonia social. Ashitaka, en Princess Mononoke,
responde al mismo principio pero en masculino: un joven varon

imbuido de dulzura femenina y actitud preocupada.

Finalmente, aunque las heroinas Miyazakianas se revuelquen dentro
de actitudes paladinescas, no son bajo ninguna circunstancia
feministas. No muestran una solidaridad particular hacia las
mujeres, ni parecen preocuparse por los derechos de la mujer. De
hecho, en gran parte de la obra de Miyazaki aparecen enfrentadas a
figuras femeninas adultas. ElI énfasis no se encuentra en el
enfrentamiento de lo femenino contra lo masculino sino, mas bien,
en el generacional, produciéndose la fantasia de validacion del

mundo de los nifios.
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Mythopoeia en Miyazaki

Mythopoeia es un género en la literatura y cine modernos en el que
una mitologia ficcionada es creada por el autor o director. La palabra
y el concepto fueron acufados por el escritor britanico J. R. R.
Tolkien en la década de 1930. Los autores de este género integran
temas tradicionalmente mitolégicos y arquetipos en una sola ficcion.

Mythopoeia es también el acto de creacion de estas mitologias.

Aungque muchos trabajos literarios abordan temas miticos, solo unos
pocos se aproximan a la densa auto-referencialidad y propdsito de la

mythopoeia. Es mitologia inventada que, en vez de erigirse desde
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siglos de tradicion oral, es escrita dentro de un corto periodo de

tiempo por una sola persona.

Especificando en el origen del término, recurrimos a un fragmento
de la bitdcora de John Adcox, autor de “The Widening Gyre”, en lo
que recuerda fue su primer viaje a Inglaterra en busca de los

origenes del género:

“Our last stop was Oxford. Our plan was to tour the colleges and
the town, of course, and to spend some serious quality time in
those fabulous bookstores. But for me, Oxford, or more
specifically, an Oxford pub called the Eagle and Child, was also a
place of pilgrimage. Why this particular pub? The Eagle and
Child, affectionately known as the Bird and Baby, was the place
where a group of Oxford scholars once met each week to talk
and read from their works. The group was called the Inklings,
and it included, among others, C.S. Lewis, Charles Williams, and
J.R.R. Tolkien. In that dark and time-stained pub, chapters from
the Narnia stories, The Lord of the Rings, and The Silmarillion

were read for the very first time ever.” #’

A diferencia de los mundos fantasticos o universos ficcionales cuyo
objetivo es la evocacion de realidades detalladas con historias bien
ordenadas, geografias, y leyes naturales, la mythopoeia es creada
para agregar credibilidad y profundidad literaria a realidades

ficcionadas como las presentes en libros y peliculas.

27 John Adcox

http://www.mythicjourneys.org/passages/septoct2003/newsletterp8.html)
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La mythopoeia puede ser creada completamente por un individuo,
como en el caso de la Tierra Media o formada como resultado de una

profusion de escritos, como el Mito de Cthulu.

En el caso de Miyazaki, basandonos eminentemente en los escritos

de Aaron Sherwood:

“Miyazaki is able to introduce themes of the orphan,
homelessness, grace and love. He then uses these themes to
cultivate a rapport with his audience, so they stay with him as
he manipulates the form of the hero”s journey to bring about

alternate forms of dramatic resolution”?®

Con claridad es posible ver que el “american monomyth”, aquella
estructura derivada del Monomyth de Joseph Campbell, propuesta
por Robert Jewett y John Shelton Lawrence en su libro del mismo
nombre, es la estructura de uso mas recurrente en el cine
contemporaneo fantastico. En tales narraciones, la aparicion de una
figura maligna provoca el alza de un héroe que redime al mundo

narrativo.

Mas, en el caso no so6lo de My Neighbor Totoro y Spirited Away, sino
que de gran parte de su obra, Miyazaki manipula los
convencionalismos del viaje del héroe presentando, por ejemplo,
protagonistas que no se definen desde el modelo monomitico
clasico, evadiendo antagonistas también recurrentes de esta forma
Yy, por sobretodo, la exploracion de resoluciones alternas a los plot

points monomiticos recurrentes.

% Aaron Sherwwod / Characterization, Narrative Structure and Mythopoeia in the
Films of Hayao Miyazaki
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Miyazaki se abstiene de las personificaciones literales, manifiestas
del mal ofreciéndonos, a cambio, una estructuracion narrativa que
pone acento no en una batalla climactica sobre un antagonista
personal, sino en la renovacidon, reconciliaciobn y sentido de
comunidad. Como menciondbamos anteriormente, la figura
protagonica Miyazakiana modifica el mundo a través del
entendimiento y la comprension, y no de la victoria sobre una

entidad perversa.

En pocas palabras, lo anterior tiene relaciéon con una de las ideas

apuntadas por Sherwood:

“It seems that Miyazakis films might offer a renovated
mythopoeia that responds to the human condition in a way that

is missing in the mythology of monomythic filmmaking.”?°

Por otro lado, a un nivel mas fisico o material, cabe destacar que
mythopoeia en Miyazaki no se remite exclusivamente a la
renovacion narrativa exterior al monomito clasico, sino que aborda
aquello también visualmente perceptible en la forma; por ejemplo,
dentro de los filmes que competen a este estudio, los Totoros de la
pelicula homonima, son creaciones personales del autor, asimismo
los susuwataris, el Nekobus; o Sin Rostro y Kama-ji en Spirited

Away.

La gran mayoria de los contextos espaciales: el mundo apocaliptico
de Nausicaa y sus conflictos bélicos y ecoldgicos; las redes de

necesidad social y maquinaciones en pos de conseguir poder sobre

# Aaron Sherwwod / Characterization, Narrative Structure and Mythopoeia in the
Films of Hayao Miyazaki
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la humanidad de Mushka en Laputa; el mundo de dioses, demonios
y hombres en el que Ashitaka y San derraman su sangre en pos de
esparcir vida fuera de la codicia, etc; cada una de estas obras se
desarrolla en el mundo concebido y luego retratado por Miyazaki,
cada una de estas obras es un mito con vida propia, una historia de
caracter presencial efimero; pero imbuida de ese peso que excede a

la leyenda.
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Estructuras Narrativas

Tal como indica la cita a Susan Napier en el Capitulo I, el secreto de
Totoro, la razon por la cual la disposicion de los hitos del relato
funciona tan bien, es la percepcion fresca que una nifia tiene del
mundo y las vias de accion por las que se dirige en funcidn de esta
premisa. Sin embargo, esta caracteristica no pertenece so6lo a Totoro
Yy Sus circunstancias, sino que es transversal a la gran mayoria de
las obras de Miyazaki. El protagonista masculino, por lo general, es
agresivo, frontal y confrontacional, y el relato se soluciona a partir
de la accion para con la enunciacion de un conflicto manifiesto; por
otro lado, la mujer siente, acepta, media y se debate fuertemente

entre la conciliacion del fin y el propdésito personal.
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Entonces, cuando fusionamos agresividad y atencion a la realidad
sensible, obtenemos a la heroina tipo de Miyazaki, aquélla que se
revuelca entre y desde un aura de impetu conciliador. Por cierto, las
posibilidades de experimentacion provenientes de tal disposicion
son, si no ademas de muy variadas, de hecho especialmente

atrayentes.

Es claro que Miyazaki utiliza la estructura del viaje del héroe, aquella
planteada por Joseph Campbell, pero el uso creativo que da a las
caracterizaciones le permite una libertad de accion protuberante. A
fin de lograr un entendimiento metodoldégico con respecto a las
narrativas en Miyazaki para con los filmes escogidos, no serviremos
de la representacion del viaje del héroe de Christopher Vogler, quien
reinterpreté el modelo de Campbell; tal es la linea sugerida por

Aaron Sherwwod:

Vogler's story structure (a continuacion, el texto en inglés
corresponde a los apartados citados)

Act 1
In which the the scene is set and the hero sets out.
1. Ordinary World

The story starts in the ordinary world where the hero is going about
everyday existence, oblivious of the adventures to come. This anchors
the hero as a human, just like you and me, and hence we can

associate our selves with the hero.

My Neighbor Totoro, en términos de contexto espacial, pareciera

configurarse de forma absolutamente normal dentro del Japon de los
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anos 50, por lo que el mundo es, en efecto, uno de circunstancias
ordinarias. La gran diferencia radica en que las circunstancias de los
personajes no lo son. La familia Kusakabe en pleno se encuentra
pasando por momentos ajenos a dicha bonanza aparente. Las
protagonistas en particular yacen lidiando con lo que es el cambio de
ambientes, hito que cualquier padre podria confirmar como delicado
en especial a la edad en que Mei se encuentra; y por sobre todo, el
estado de salud de la madre. Por tanto, no seria apresurado concluir

qgue su mundo no es ordinario.

En el caso de Chihiro, las condiciones no son muy distintas.
Nuevamente encontramos la mudanza como figura que obliga al
emprendimiento de un viaje. Pero a diferencia del caso de Mei y
Satsuki, que se encuentran absolutamente predispuestas para con lo
que viene, Chihiro es reacia, y la mudanza como respuesta no
atiende, aparentemente, a ninguna necesidad emocional o bien

apremiante de ella ni de su familia.

2. Call to Adventure

The hero is next presented with a wrong done, a problem or challenge
which they feel they must resolve. Thus the king calls for someone to
save the realm from a marauding enemy, a private detective has a
client bring a difficult case to them or an attractive other person is
spotted in a bar. Thus the challenge is set, to defeat the enemy, solve

the murder or win the heart of the other person.

En Totoro, seria posible hasta enunciar que la pelicula abre desde
este punto. Recordando lo mencionado anteriormente, Satsuki y Mei
se encuentran en todo momento absolutamente predispuestas a
atender el llamado de la aventura. Esto se aprecia no bien arriban al

nuevo hogar y el padre les pide vayan a abrir la puerta de la cocina
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donde descubren a los susuwataris. Literalmente abren la puerta a

un nuevo mundo.

Claramente en Spirited Away, el hito que marca la llamada es,
literalmente el comando del padre no bien se encuentran en la
entrada del tunel: “Vamos a dar un vistazo”. Nuevamente, Chihiro

se opone tratando de persuadir a sus padres reiteradas veces.

3. Refusal of the Call

The hero may well balk at the thought of the task ahead, perhaps
refusing the challenge or having second thoughts. The problem seems
too much to handle and the comfort of home seems more attractive

than the rough wilderness or dangerous streets.

This would be our own response and we thus bond further with the

reluctant hero.

Siendo Mei y Satsuki heroinas predispuestas, al abrir la puerta
ambas se enfrentan valientemente al reto y la incertidumbre de lo

desconocido.

La reaccion de Chihiro por otro lado, es mas compleja y mucho mas
extendida a nivel de tiempo filmico. Ademas de insistir a sus padres
de desistir ella, literalmente, corre; huye de la llamada diciéndose a
si misma que lo que sucede es so6lo un suefio. Incluso, llega a
ordenar a su suefio que se desvanezca, pero es ella quien comienza
a desvanecerse. La separacion entre este acto y el que sigue es un
tanto difusa en términos de las respuestas con las que Chihiro
responde a los estimulos que la invaden, pues seguira resistiéndose,

incluso, luego de haber encontrado a su mentor.

4. Meeting the Mentor
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The mentor appears to help the hero prepare for the road
ahead. Thus Gandalf, Obi-wan Kenobi and a host of other wise
and experienced people teach the hero the skills they need and

give them critical knowledge to help them survive.

Luego de lo acontecido en la cocina, Satsuki y Mei se encuentran con
la abuela. Este encuentro cumple la funcién de cimentar lo que seran
las bases, los precedentes para la validacion del mundo de los nifios
por los adultos, ademas de los primeros fragmentos de informaciéon

con respecto a los seres magicos que circundan la morada.

Como es de esperarse, Haku cumple el rol de mentor de Chihiro.
Pero sucede que, al encontrarse la protagonista aun en plano de
evasion y rechazo a la llamada, Haku debe, literalmente, forzar su
ayuda en su boca, por medio de la semilla que le da para que no se

desvanezca.

5. Crossing the Threshold

Eventually the hero is ready to act and crosses the threshold, often
literally as they leave the family homestead on their journey into the

unknown.

El punto de no retorno en Totoro es la aceptacion de la realidad
magica, de la casa embrujada en que vivirAn desde ese momento en

adelante.

Spirited Away presenta este hito en el momento en que Chihiro,
habiendo previamente recuperado su yo corpéreo, tangente y, por lo
tanto, siéndole posible incidir en el nuevo mundo, cruza el puente.
No esta de mas mencionar que ella aun no acepta la llamada del

héroe.
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Act 2

In which the main action happens as the hero survives the road

and achieves their goal.

6. Tests, Allies, Enemies

Once out in the big wide world, the hero is confronted with an even
more difficult series of challenges that they may face, ranging from
minor skirmishes and struggles against weather and terrain to riddles

and various setbacks that would defeat a lesser person.

In this way the hero’'s character is both highlighted and developed.
Now bonded to the hero, we feel a vicarious sense of pleasure as

these challenges are met.

En este punto, por medio de la visita de la familia al hospital donde
se encuentra la madre, Miyazaki indica al espectador qué es aquello
que se encuentra ausente en la vida de las chicas. Ya que Totoro
carece de un antagonista manifiesto, el conflicto dramatico yace en
el aura de intranquilidad que rodea a la familia, sugiriendo temas
como la orfandad y la carencia de hogar, que matizan la idea
central: la fragilidad de los constructos familiares y como es posible
curarlos a través de vivencias trascendente que superan al propio

ser.

A partir de la escena en que sera despojada de su nombre, Chihiro
comienza a descubrir su fuerza interna, a la par de que puede ver
con mas claridad a los seres que le rodean y sus intenciones. Por
ejemplo, ve sinceridad y vulnerabilidad en Sin Rostro, y es la

primera en percatarse de lo que subyacia en el Dios Apestoso, con lo
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que gana el agradecimiento del susodicho ademas de la aprobacion

de Yu-Baaba.

7. Approaching the Inmost Cave

At last the final destination lays ahead and the hero, battered but
wiser from their trials along the way, must prepare for the ultimate
test. In ancient legend, a typical 'innermost cave' is the land of the
dead or a labyrinth. It is the lair of the dread enemy where no help
may be found and only deep courage will win through. Another
threshold must be crossed here to enter the dragons' den of the

innermost cave.

We swallow hard, as does the hero, at the thought of what might go
wrong. To approach the innermost cave is to face death and still go
on. This pause helps show the hero as still human and helps build the

story tension before the high point of the story.

En lo que a Totoro respecta, este hito se encuentra senalado para el
ritual nocturno en que Mei y Satsiki hacen crecer, junto a Totoro, las
semillas que este ultimo les habia obsequiado anteriormente hasta
convertirlas en una réplica del alcanfor en que Totoro reside. Siendo
heroinas predispuestas y, mas que un reto, esta escena es una
promesa de bonanza, que aquello sumido en la vulnerabilidad,

eventualmente, habra de regenerse.

Por otro lado, no bien Sen se dispone a negociar las reglas con el
nuevo mundo, suefla que sus padres estan perdidos, Sin Rostro
comienza a hacer de la casa de banos un caos y Haku aparece frente

a ella gravemente herido por Zeniba.

8. The Crisis / Supreme Ordeal
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At last the hero must face their deepest fears, typically in battle with
the dark villain. This is the ultimate test that the hero takes, where
the real story perhaps is the inner battle whereby the hero overcomes

their own demons in facing up to the enemy outside.

As observers, we feel scared for the hero and may be terrified that
they might fail or die. In so doing we also face and, with the hero,

overcomes our own inner fears.

Totoro plantea este hito justo en el momento en que llega el
telegrama desde el hospital haciendo mencion al empeoramiento de
la condicion de la madre de las nifias. En ese instante Satsuki se
quiebra, toda su valentia desaparece y podriamos incluso afirmar
que falla en la concrecion de este punto. Quien llega a redimirla

entonces es la abuela.

Para Sen, este hito da inicio al vislumbrar un dragén seriamente
herido. Sube hasta lo mas alto de la casa de bafos en pos de
encontrarlo solo para caer a las profundidades necroticas del
abismo. Tal como Kama-ji apunta cuando Sen y Haku desembocan
en su cubiculo, lo que sucedia era algo que probablemente ningun
empleado de la casa de bafios podria haber entendido: amor. Es en
ese momento que, tal como apunta Aaron Sherwood: “Miyazaki
thus, presents his full equation: Where there is failure grace is
hended: but full compassionate understanding makes possible the

healing power of love.”%°

% Aaron Sherwwod / Characterization, Narrative Structure and Mythopoeia in the
Films of Hayao Miyazaki
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9. Seizing the Reward

In defeating the enemy, the hero is transformed into a new state
where fears are vanquished and the new fearless person is born. The
reward in the story may be gaining new knowledge, a treasure or
rescuing a princess, but the inner reward is in the personal growth

that is achieved.

Satsuki, habiendo fracasado en la concrecion del eslabon anterior,
ve su recompensa (que por cierto no responde a ninguna salida
triunfal) en la actitud consoladora de la abuela. ElI énfasis de
Miyazaki se encuentra aqui en enunciacion de la necesidad de otros
para solucionar situaciones de crisis con seres queridos que

sobrepasan las posibilidades de accion del propio individuo.

Habiendo superado el gran reto, Sen es recompensada con la
curacion de Haku del hechizo de Zeniba y la liberaciéon del mismo del

control de Yu-Baaba por medio de su amor.
Act 3

10. The Road Back

After the story has reached its main peak, the transformed hero sets
out home again. Having gained the treasure they have no need for
more adventure and nothing left to prove and so set out back home

again.

Setting out home is reverse echo of crossing the threshold in setting
out on the adventure. In contrast to the earlier anticipation of danger,

the anticipation now is of acclaim and rest.
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Habiendo presenciado el quiebre de Satsuki en su cumplimiento del
gran reto, Mei se dispone para el camino de regreso, perdiéndose en
el campo. Para Satsuki éste es un nuevo reto, pues presume que

Mei podria estar ahogada.

Chihiro devuelve a Haku su verdadero nombre (Nigihayami Kohaku
Nushi). Haku se libera de la apariencia de dragon que mantenia su

conciencia bloqueada.

11. The Climax / Resurrection

The story has one last trick up its sleeve now, having lulled its
audience into a false sense of security, as one last challenge faces the
hero. Perhaps the villain was not completely vanquished or perhaps
there are other people in need on the way back -- whichever way, we
are again plunged into another climactic event, just when we thought

it was safe to breath easy again.

In ancient stories, the hero has to be purified before return. After the
toil of the journey and the ordeal, they are formally reborn into a new

and beautiful form.

La resurreccion viene para Mei y Satusuki cuando esta ultima
confirma que la sandalia hallada en el rio, presentada por la abuela y
obtenida por medio del esfuerzo de los lugarefios, no pertenece a
Mei. Satsuki, luego, pide ayuda a Totoro en pos de rescatar a su

hermana.

Sen ve su renacimiento en el momento que llega al puente y se
enfrenta a la prueba que Yu-Baaba le impone. Pero, aun siendo Yu-
Baaba un personaje distinguible como antagonico, el verdadero

conflicto radica en las circunstancias internas y externas que
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configuran la situacion actual de la protagonista: habiendo quedado
atrapada en un mundo absolutamente ajeno y sin un entendimiento
acabado de su propio ser, cuanto ha aprendido y como aplicara los

cambios sufridos a partir de las experiencias vivenciadas.
12. Return with the Elixir

Finally, the hero returns to the hero's welcome, gives the treasure to
the proper recipient and receives their just reward, whether it is the
hand of the princess, the acclaim of the people or simply a well-

deserved rest.

In this final part, all tensions are resolved and all unanswered
questions answered, leaving the reader of the story satisfied and

replete.®!

Claro esta, luego de haberse encontrado con la ayuda de Totoro,
Satsuki y Mei finalmente pueden entregar el choclo a su madre. Sin
embargo, el regreso al mundo ordinario tiene lugar en los créditos,

cuando vemos que la madre finalmente regresa al hogar.

En el caso de Chihiro, el elixir es precisamente la transmutacion del
éxito que tiene en la empresa de encontrarse a si misma, en el facto
con eco en la realidad que es la liberacion de sus padres y el

rompimiento del hechizo.

%8 Chris Vogler, The Writer's Journey: Mythic Structure for Storytellers and
Screenwriters.

http://changingminds.org/disciplines/storytelling/plots/vogler_structure.htm)
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Capitulo 1V

Conclusiones

Partiendo por la recurrente comparacion entre Ghibli y Disney, como
el epitome de calidad en lo que a producciones animadas se refiere
en Oriente y Occidente respectivamente, no seria apresurado
afirmar, previa revision y visionado de lo filmes que cada estudio
realiz6 paralelamente desde su coexistencia temporal, que las
producciones de este ultimo carecen, si no de la excelencia técnica,
de la complejidad tematica, sustancia y peso narrativos presentes en

las obras de Ghibli desde sus inicios.
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Sin embargo, apreciando todo lo cuestionable (a ratos sesgada) que
dicha comparacion puede llegar a ser, no esta demas hacer notar
que Disney suele ser asociado con la figura personal de Walt Disney
como artista y creador y, por lo tanto, con su apotedsica
contribucion e intervencion en el mundo de la animacion; mas
Studio Ghibli es fundamentalmente una entidad corporativa en la
que Miyazaki, siendo considerado un componente clave, no es de

ninguna forma su fuerza conductora Unica.

Uno de los rasgos mas representativos de la obra de Ghibli es que
sus producciones logran escapar a la nocion estereotipica de que el
cine animacién es un formato que acompafa sélo al intento de relato
infantil. Esto por la incorporacion de tematicas sociales, filosoficas y
psicolégicas de considerable gravedad. Tales, van desde las nociones
de fragilidad en la coexistencia entre la tecnologia humana, el
mundo espiritual y el natural, hasta las vicisitudes de la

enculturizacion y socializacion. Al respecto, Dani Cavallaro apunta:

“Accordingly, where Western animation cultivates the ethos of
anthropocentrism by inventing creatures such as living toys,
dancing tableware, lion kinas and talking insects, Miyazaki” s
movies transport the viewer into a parallel reality where neither
man nor his humanist certainties could conceivably constitute
the center of the universe. Even when the non-human realm is
ostensibly humanized —i.e. by recourse or to sentient plants and
rocks— what guides the narrative is not a desire to domesticate

the environment but rather a deep feeling of empathy with all
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natural forms, predicated upon a steadfast belief in their

inherent aliveness and consciousness.” 32

En efecto, no es una nueva realidad lo que se propone en Toy Story,
A Bug's Life, Finding Nemo, etc, sino una extrapolacién de los factos
sociales tipo que, en la caso de Disney Pixar, son inherentes a la
cultura norteamericana, avatar monolitico del materialismo y la
praxis comunitaria. Y es que en efecto, mediante una somera
revision de la historia de dicho pais, podemos apuntar carece de una
herencia de corte espiritual en su inconsciente colectivo. Desde su
amanecer vio sus intereses ligados al intento de doblegaciéon de las
fuerzas y elementos naturales (incluidos, por cierto, las tribus
aborigenes), a la consumacién de las necesidades, luego, aquellos
hitos se creen habran de garantizar la perpetuacion de la existencia.
Tal como Cavallaro apunta, dichas producciones reflejan el ethos del

antropocentrismo.

Por el contrario, no sélo en lo que al bagaje espiritual japonés
respecta, sino que en general para esa parte del mundo altamente
inspirada en el budismo, incluso los objetos inanimados son
respetados, sino por el s6lo hecho de encontrarse alli, también por
su utilidad especifica. Por ejemplo, a aquellas agujas que se
encuentran dafnadas mas alld de una posibilidad de reparacion, les
es concedida una ceremonia de despedida en gratitud por sus leales

servicios.

%2 Dani Cavallaro. The Anime Art of Hayao Miyazaki. 176. McFarland & Company,
Inc., Publishers
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Pasando a otro tema, podemos distinguir que la plétora conceptual
en los filmes de Miyazaki estd marcada por una resistencia a la
presentacion de personajes como dualidades opuestas, donde las
figuras del héroe y Ila del antagonista no abrazan Ilas
categorizaciones estereotipicas de bien y mal, sino que se
encuentran revolcandose constantemente entre despliegues de
virtud y malicia. Al mismo tiempo, es manifiesto que Miyazaki se
aleja de la nocion de infantilismo o percepciones infantiles en
general como nimiedad, por medio de la validacion fehaciente de la
sabiduria de los nifios. Sin embargo, sus trabajos no pretenden
legislar sobre los temas o la imagineria a la que la audiencia infantil
debiera o0 no someterse. De hecho, apuntan a proveer un espacio
reflexivo con respecto a aquello que nifios y adultos pudieran llegar
a perder de vista en el camino de la negociacion con las facetas de

la realidad menos visibles.

Una revision panoramica de la obra de Miyazaki desde Nausicaa of
the Valley of the Wind (1984) hasta Howl's Moving Castle (2004) nos
da la oportunidad de presenciar las formas en que el director y el
estudio han variado, en términos tanto narrativos como técnicos, a
lo largo de estos afios. Su trabajo es posible catalogarlo como un
caso de W.I.P. (Work In Progress) a pesar de la entereza estética y
auto-consistencia individual de cada pelicula. En una entrevista para

Time, Miyazaki sefala:

“What™ s thrilling for me is to break down my own style, to
destroy expectations of what a movie or what animation should

ben33

% www.inanutshell .us/photos/gabriel/spirited_away_ wall_painting_draft_04.jpg
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Y es que el corolario del opus Miyazakiano, indistintamente de ser o
no Howl's Moving Castle su ultima obra hasta la fecha, sigue en pié,
y es el intento de responderse la pregunta “;Qué es la vida?”. Claro
esta, esta pregunta se resiste a ser resuelta desde las
generalizaciones y pragmatizaciones de los analisis y concepciones
de lo aparente por lo que hasta se podria aseverar que no es una
pregunta, sino un manojo de acertijos multidireccionales que, dadas
las implicancias que conlleva (el por qué, el como, el cuando y el
donde de quién lo piensa; claro esta, entre otros), mas bien
pareceria apuntar a una nocion epistemoldgica de esencia; luego, a

la discusion ontoldgica de “;,Qué es una vida?”, etc.

Es por esto que, en vez de pretender entregar una solucion
discursiva manifiesta a dicha interrogante, Miyazaki emplaza a sus
personajes para con experiencias relacionadas directamente con

odiseas laboriosas que no dan cabida a epifanias azarosas.

Sin embargo, la naturalidad en la resolucién de sus lineas narrativas,
proveniente de una facultad empatica enddégena para con la
extrapolacion a imagenes en movimiento de las opticas infantiles, es
una de las caracteristicas fundamentales de su trabajo. Dicha
condicion se ve reflejada en la siguiente cita, recogida de la
entrevista concedida por Miyazaki a Margaret Talbot del The New
Yorker, en donde resume, de una u otra forma, su proceso creativo

y expectativas para con él mismo; y con la cual finalizo el analisis:
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"l don't have much patience for calculating and intellectualizing
anymore,” he said. "It has to do with the times. Nobody knows
anything. Nobody knows what's going to happen. So my
conclusion is, don't try to be too smart and wise. Why does
anybody feel the way they do? Why is somebody depressed? Or
angry? Even if you have a therapist, you're never going to
figure it out. You're not going to solve it. Besides, every trauma

is an important part of you."3*

% Miyazaki / http://blogcritics.org/archives/2005/01/18/204931.php)
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Sugerencias

- Fundamentalmente, dedicar tiempo al visionado de cine animacion
en pos de generar un estado de apertura, predisposicidon para con

dicho formato audiovisual.

- Una revision en profundidad de los autores que se encuentran
actualmente pesquisando el tema. Muchos de ellos, por cierto,
utilizados en la creacion de este documento y, por consiguiente,

mencionados en el apartado “Bibliografia”.

- Poner atencién a las implicancias socioldégicas concernientes al
fendmeno de la Animacion y el Manga tanto en Oriente como

Occidente.

- Visitar Paginas Web como:

- http://www.animeresearch.com/resources.html

- http://www.geocities.com/joechristmaspunk/Anime/
- http://www.cjas.org/~leng/amrc.htm

- http://www.animeresearch.com/blog/

- http://www.sensesofcinema.com

que albergan una cantidad no menor de ensayos y analisis de
corte cinematografico, pero especialmente socioldgico, desarrollados
principalmente por jovenes extranjeros de universidades
norteamericanas y europeas, quienes estan terminando sus

maestrias; entre los que destacan, por ejemplo:
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Jiwon Ahn
“Animated Subjects: On the Circulation of Japanese Animation
as Global Cultural Products”

Hiroki Azuma
“Anime or Something Like It: Neon Genesis Evangelion”
“Superflat Japanese Postmodernity”

Anne Allison
“A Challenge to Hollywood? Japanese Character Goods Hit the
US!!

Mick Broderick
"Anime's Apocalypse: Neon Genesis Evangelion as Millennarian
Mecha"

Rosemary lwamura

“Letter from Japan: From Girls Who Dress Up Like Boys To
Trussed-up Porn Stars - Some of the Contemporary Heroines
on the Japanese Screen”

Eri 1zawa
“The Romantic, Passionate Japanese in Anime: A Look at the
Hidden Japanese Soul”

Sharon Kinsella

“Universal Orientalism for Future Global Citizens?”

“The Japanization of European Youth”

“Amateur Manga Subculture and the Otaku Panic”

“Cuties in Japan”

“Adult Manga: Pro-Establishment Pop-Culture in the 1990s”

Sheri Le
"Modern Ghosts, Postmodern Shells: Ghost in the Shell and
the Crisis of the Human Subject"

John A. Lent
“Animation in Asia: Appropriation, Reinterpretation, and
Adoption or Adaptation”

Mark McLelland

“Local Meaning in Global Space: A Case Study of Women's
'‘Boy Love' Web Sites in Japanese and English”

“Male Homosexuality and Popular Culture in Modern Japan”
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“Why Are Japanese Girls' Comics Full of Boys Bonking?”

Ray Mescallado
“Otaku Nation”

Susan J. Napier
“Confronting Master Narratives: History as Vision in Miyazaki
Hayao's Cinema of De-assurance”

Annalee Newitz
“Anime Otaku: Japanese Animation Fans Outside Japan”

Susan Pointon
“Transcultural Orgasm as Apocalypse: Urotsukidoji: The
Legend of the Overfiend”

Kenji Sato
“More Animated Than Life: A Critical Overview of Japanese
Animated Films”

Masami Toku

"What is Manga?: The Influence of Pop-Culture in Adolescent
Art”

"Influence of Pop-Culture in Children's Art: Possibilities of
implementing manga in art educational curricula"

Toshiya Ueno
“Japanimation and Techno-Orientalism”
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Filmografia

Director, Screenplay and Storyboards

e Lupin Ill: Part 1 Episodes 7, 8, 10, 11, 13-23, 1971 (with Isao
Takahata), anime series

e Yuki's Sun Pilot Film 1972 (Pilot film for a never-realized anime
series)

e Future Boy Conan, 1978 anime series

e The Castle of Cagliostro (Lupin I11), 1979 film

e Lupin Ill: Part 11, Episodes 145 & 155, 1980 (under
pseudonym Teruki Tsutomu), anime series

e Sherlock Hound, 1982 anime series

« Nausicaa of the Valley of the Wind, 1984 film

e Laputa: Castle in the Sky, 1986 film

« My Neighbor Totoro, 1988 film

o Kiki's Delivery Service, 1989 film

e Porco Rosso, 1992 film

e On Your Mark, 1995 music video for Chage and Aska

e Princess Mononoke, 1997 film

e Spirited Away, 2001 film (winner, Academy Award for Best
Animated Feature, 2002)

e« The Whale Hunt, 2001 (Short film exclusive to the Studio
Ghibli Museum)

e Koro's Big Day Out, 2001 (Short film exclusive to the Studio
Ghibli Museum)

« Mei and the Kittenbus, 2002 (Short film exclusive to the Studio
Ghibli Museum)

e Imaginary Flying Machines, 2002 (Short film exclusive to the
Studio Ghibli Museum)
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http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Yuki%27s_Sun_Pilot_Film&action=edit
http://en.wikipedia.org/wiki/Future_Boy_Conan
http://en.wikipedia.org/wiki/The_Castle_of_Cagliostro
http://en.wikipedia.org/wiki/Lupin_III%27s_Greatest_Capers
http://en.wikipedia.org/wiki/Sherlock_Hound
http://en.wikipedia.org/wiki/Nausica%C3%A4_of_the_Valley_of_the_Wind
http://en.wikipedia.org/wiki/Castle_in_the_Sky
http://en.wikipedia.org/wiki/My_Neighbor_Totoro
http://en.wikipedia.org/wiki/Kiki%27s_Delivery_Service
http://en.wikipedia.org/wiki/Porco_Rosso
http://en.wikipedia.org/wiki/On_Your_Mark
http://en.wikipedia.org/wiki/Chage_and_Aska
http://en.wikipedia.org/wiki/Princess_Mononoke
http://en.wikipedia.org/wiki/Spirited_Away
http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Kujiratori&action=edit
http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Koro_no_%C3%94sanpo&action=edit
http://en.wikipedia.org/wiki/Mei_to_Konekobasu
http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=K%C3%BBs%C3%B4_no_Sora_Tobu_Kikaitachi&action=edit

Ornithopter Story: Fly! Hiyodori Tengu Go!, 2002 (Short film
exclusive to the Studio Ghibli Museum)

Howl's Moving Castle, 2004 (nominee, Academy Award for
Best Animated Feature, 2005)

Monmon the Water Spider, 2006 (Short film exclusive to the
Studio Ghibli Museum)

House-hunting, 2006 (Short film exclusive to the Studio Ghibli
Museum)

The Day | Harvested A Star, 2006 (Short film exclusive to the
Studio Ghibli Museum)

Ponyo on a CIiff, film, para el 2008

Film Guruguru? (Ongoing short film project exclusive to the
Studio Ghibli Museum)

Unnamed Hayao Miyazaki-directed Documentary (TBA)
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http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=%C3%94nisopt%C3%A2_Monogatari:_Tobe%21_Hiyodori_Tengu_G%C3%B4&action=edit
http://en.wikipedia.org/wiki/Howl%27s_Moving_Castle_%28film%29
http://en.wikipedia.org/wiki/Mizugumo_Monmon
http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Yadosagashi&action=edit
http://en.wikipedia.org/wiki/Hoshi_wo_Katta_Hi
http://en.wikipedia.org/wiki/Ponyo_on_a_Cliff
http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Film_Guruguru&action=edit
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- Miyazaki~s 1996 Shuppatsuten 1979-96
Tokuma Shoten. Japon 1997

Fuentes de Internet

- Definiciones. Real Academia de la Lengua Espafola -

https://www.rae.es

- Definiciones. Enciclopedia libre Wikipedia

https://en.wikipedia.org

- Entrevista a Mamoru Oshii

http://www.nausicaa.net

- Definiciones em inglés

http://www.m-w.com

- Vogler~s Story Structure
http://changingminds.org/disciplines/storytelling/plots/vogler_struct

ure.htm

- Entrevistas a Miyazaki
http://blogcritics.org/archives/2005/01/18/204931.php
www.inanutshell.us/photos/gabriel/spirited_away_ wall painting_draf

t _04.jpg

- Bitadcora de John Adcox

http://www.mythicjourneys.org/passages/septoct2003/newsletterp8

.html
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- Andrew Osmond, Sight & Sound
http://www.bfi.org.uk/sightandsound/review/1237/

97



	Friedrich Nietzsche
	Vogler's story structure (a continuación, el texto en inglés corresponde a los apartados citados)
	Act 1
	1. Ordinary World
	2. Call to Adventure
	3. Refusal of the Call
	4. Meeting the Mentor
	5. Crossing the Threshold

	Act 2
	6. Tests, Allies, Enemies
	7. Approaching the Inmost Cave
	8. The Crisis / Supreme Ordeal
	9. Seizing the Reward

	Act 3
	10. The Road Back
	11. The Climax / Resurrection
	12. Return with the Elixir

	Filmografía


