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Introducción 

 

 

 

Apenas la imagen-movimiento fue desplazada por la imagen-tiempo, con el 

advenimiento del cine moderno, este se propuso crear nuevas formas de expresar tanto 

los acontecimientos como los hechos reales. Las obras cinematográficas de los cultores 

del cine moderno dejaron de lado las formas narrativas de la imagen-acción para 

comenzar, a partir del cuestionamiento de una forma de hacer cine, a generar obras más 

complejas que interiorizaron el sentir humano, sus emociones y los nuevos sistemas de 

creencias. 

 

Así surgieron autores como Yasujiro Ozu, que buscaba un cine que reflejara de 

manera minimalista la realidad japonesa  de su tiempo tal cual ocurría, y que al igual que 

Robert Bresson, buscó un ascetismo formal de las imágenes. Un Michelangelo Antonioni 

que pretendía impregnar sus filmes de aquello que ocurría después de los 

acontecimientos desencadenantes de una crisis, es decir, filmar la crisis misma, un cine 

que naciera de las mismas emociones. 

 

Al empezar la carrera de cineasta de Andrei Tarkovski, ya existía una amplia 

generación de autores modernos. Sin embargo, ello no aseguraba que él fuese a seguir 

tal línea de lenguaje cinematográfico. Aún así, Tarkovski se vio impulsado a reflejar en su 

cine algo muy opuesto a la imagen-movimiento y, por el contrario, muy cercano a la 

imagen-tiempo. 

 

Tarkovski se erigió como uno de los cineastas más importante de su tiempo, pero 

¿Qué aspectos de su cine le otorgan la cualidad de cine moderno? Sin duda que es la 

singularidad de su imagen. Pero ¿Qué compone tal imagen? 

 

Esta tesis pretende comprobar que Tarkovski siguió una línea inherente al cine 

moderno, pero también que su propuesta recupera aspectos del cine de la imagen-

movimiento como una concepción barroca o neobarroca de la luz.  
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En síntesis, quiero probar que el cine de Tarkovski resulta de una transacción 

entre una serie de tendencias opuestas: actual –virtual, real – imaginario, vigilia – sueño, 

sublime – siniestro, categorías que serán discutidas en los distintos capítulos de esta 

obra.  

 

Desde otro punto de vista, propongo vincular la cuestión del tiempo, la expresión 

de la luz y del espíritu, tal como se da en la concepción de la imagen de Andrei Tarkovski. 
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I. Introducción a Andrei Tarkovski 

 

  

De lo tarkovskiano  
 
 
 La obra de Tarkovski no sería considerada como una obra de gran consistencia 

artística de no ser por la existencia de una línea que une a todos sus filmes, con una serie 

de características comunes que sobresalen por encima de la existencia independiente de 

cada película. Cada filme y cada aspecto único de su construcción tanto en su dimensión 

estética como técnica, se relacionan de modo tal que forman un corques extremadamente 

trabado que en su totalidad potencia la vida propia de cada filme. 

 

 La precisión del cineasta ruso para la construcción de un mundo en cada una sus 

películas es de la calidad del mejor de los arquitectos, si es que se pudiera establecer una 

analogía entre ambas disciplinas. Los detalles y las características principales que  

conforman la atmósfera de sus películas, traducen una vida que pareciera traspasar los 

límites de la imagen. Los planos se ven envueltos de un carisma especial y único, donde 

alguno componentes de la realidad, como tiempo y espacio, tienen una existencia propia, 

conectada a nuestra manera de percibirlos, pero diferente a la vez. Así, un rápido análisis, 

en sobrevuelo, podría, incluso, hacer comprender que algo extraño se teje en las 

imágenes de Tarkovski, y su singularidad irreductible se podría denominar como lo 

específicamente  tarkovskiano. Pero, ¿a qué nos referimos exactamente?  

 

Primero, estableceremos que este carácter de singularidad irreductible en primera 

instancia, va más allá de las formas de cada elemento incluido en la puesta en cuadro y 

también del tejido narrativo, porque es más bien una característica inmanente a la imagen 

tarkovskiana. Todo se conjuga de manera tal, que logra formar una imagen armoniosa en 

sí misma, que va más allá de la representación verídica de lo real, o verosímil ante los 

ojos del espectador, pues está tan cercana a la realidad como a la poesía y a los sueños. 

Tarkovski tiene la capacidad de traspasar exitosamente los géneros clásicos del cine de 

manera tan sutil, que bien afirmando un género determinado termina por sobrepasarlo e 

imponer una serie de dudas sobre su existencia. Y es quizás este el comienzo de las 

dudas en el cine de Tarkovski, pues sería posible afirmar que sus películas se sustentan 

en ello, en la duda o en la afirmación de una creencia, aquello en todo caso contrario a la 
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certidumbre científica, a lo estrictamente comprobable y sujeto a determinaciones 

racionales. Incluso, de aparecer figuras de científicos, como ocurre en Stalker, éstos están 

de lado contrario al héroe, están ahí como contradictores, y no sólo eso, están en el 

mundo tarkovskiano precisamente porque lo científico no ha logrado responder y aclarar 

todas las dudas de la existencia.  

 

Así, el héroe resulta ser un personaje que desde una creencia atraviesa el espacio 

de las certezas científicos y del escepticismo. Si fuese posible reunir a todos y 

sintetizarlos en uno sólo, tendríamos siempre una misma esencia, con evolución, con 

dudas, y vida propia, pues sigue cierto camino hacia el destino en el que desea creer. 

Desde el pre-adolescente Iván en La Infancia de Iván, Kris Kelvin en Solaris, el stalker, 

Andrei Gorchakov en Nostalghia, hasta Alexander en El Sacrificio, el héroe tarkovskiano 

se construye como un ser que desea creer en algo, deseo no siempre manifiesto desde 

un comienzo, pero que poco a poco se va asomando, hasta que finalmente es 

comprendido o es asumido por el personaje: el héroe reconoce que ha de apostar por la 

fe, que sólo eso le da sentido a su vida. 

 

Lo tarkovskiano se evidencia también en la forma que el cineasta ruso impregna 

en la imagen la descripción de los entornos, los personajes, las situaciones que están 

viviendo, pues en sus filmes son aprehensibles en un espacio-tiempo único sin disección. 

La única fisura irreparable es aquella impuesta por una tecnología, aquellos limitados diez 

minutos de película que es posible cargar en el chasis de una cámara. Pero las 

restricciones permiten el salto cualitativo de lo que significa reproducir la vida real tal cual 

es, o al menos lo más cercana a ella, a crear una imagen que signifique aquello que se 

quiere expresar ya no con la literalidad del registro mimético sino de acuerdo a los 

procedimientos más elevados del arte del cine. La limitación de lo técnico no es límite 

cuando se crea una obra artística. ¿Cuál es la pretensión de Tarkovski entonces? Crear 

un mundo propio en, mundo similar al que vivimos día a día pero además, con la 

capacidad de contener la percepción poética de la vida: 

 

“Se puede configurar una escena de modo documental, es posible revestir personajes con 

una precisión naturalista y se puede conseguir una semejanza patente con la vida real. Pero aún 

así se obtiene una película absolutamente alejada de la realidad, una película que parece 

altamente convencional, que no es ni mucho menos semejante a la vida real, por mucho que lo 

haya querido el autor. 
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Sorprendentemente, en el arte es convencional, artificioso, precisamente aquello que 

indudablemente forma parte de nuestra percepción normal, cotidiana. Esto es explicable porque la 

vida está organizada de una forma mucho más poética que lo que suelen imaginarse los adeptos a 

un naturalismo absoluto. Por ejemplo, hay muchas cosas que quedan grabadas en nuestro corazón 

y en nuestra mente sencillamente como impulso. Y como en las películas citadas, 

bienintencionadas y cercanas a la vida, falta no sólo el acceso a ello, sino que este acceso queda 

tapado por representaciones claramente imaginadas y presentadas de modo engañoso, en vez de 

la autenticidad tenemos el artificio, por llamarlo con un término suave. Yo, en cualquier caso, estoy 

a favor de que el cine se mantenga lo más cerca posible de aquella vida que en caso contrario no 

podríamos percibir en su belleza verdadera.”1 

 

La obra fílmica de Andrei Tarkovski está compuesta de ocho películas, incluyendo 

su primer filme que le valió la tesis de título de cineasta: La Aplanadora y el Violín (1960), 

La Infancia de Iván (1962), Andrei Ruvlev (1966), Solaris (1972), El Espejo (1974), Stalker 

(1979), Nostalghia (1983) y El Sacrificio (1986). Al revisar uno por uno sus filmes, nos 

damos cuenta que todos están perfectamente cerrados, y sin embargo parecieran 

continuarse en la siguiente. El paso que da de uno a otro filme es de avance y saltos 

cualitativos en distintas direcciones. Los elementos que se asoman en su primera obra se 

repiten y se depuran en los siguientes. Aún así, la evolución que proponemos para la obra 

de Tarkovski no es lineal ascendente ni está cerca de serlo. Incluso, se podría llegar a 

concluir que la filmografía de Tarkovski se divide en dos períodos: el primero que 

contempla sus filmes desde La Aplanadora y el Violín y que llega a su cumbre con Solaris, 

y el segundo que comienza con El Espejo y culmina con El Sacrificio.  

 

En el primer periodo predomina la narratividad en la construcción fílmica. No una 

narratividad convencional o cercana a la literaria, sino atravesada por aspectos poéticos, 

por escenas de carácter onírico, por aquello que distingue al cine como disciplina 

independiente. La Aplanadora y el Violín quizás es la más narrativa del grupo, y sin 

embargo se asoman las temáticas de fondo que Tarkovski desarrollará en profundidad 

durante el segundo periodo. El desdoblamiento de la imagen de Sasha como si lo 

viéramos a través de un caleidoscopio parece ser la génesis de la contención de todos lo 

tiempos que en las posteriores películas se expresará a través de la imagen-cristal; el final 

de la aplanadora en la playa y el pequeño corriendo tras ella anticipa el carácter onírico 

que se impregnará después en incontables escenas dentro de su filmografía. La Infancia 

                                                 
1 Andrei Tarkovski, Esculpir en el Tiempo 
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de Iván y Andrei Ruvlev se revisten principalmente de los planos de larga duración, en los 

que los juegos de reencuadre, del cuadro dentro de cuadro son el principal recurso de 

Tarkovski. Recurso premeditadamente en contraposición de la oposición de planos y el 

juego de montaje del formalismo de la escuela soviética. La narrativa de La Infancia de 

Iván es contrapuesta a ciertas imágenes de carácter onírico o poético que el director ruso 

se dio la libertad de agregar a una película que en realidad comenzó como un encargo. 

En Andrei Ruvlev, Tarkovski se permitió crear vida al personaje en los períodos de los 

cuales no había información. 

 

 En el punto de culminación de este primer periodo, Solaris se reviste de cada una 

de las temáticas que desarrolla Tarkovski de manera depurada y madurada después de 

sus dos anteriores filmes. En ella se hace presente la primera mezcla que hace Tarkovski 

de lo racional, en este caso lo científico y lo religioso cristiano, demostrando abiertamente 

su inclinación por esto último al tener como héroe a Kris, el psicólogo-astronauta, en 

contraposición de un astrobiólogo y de un cibernético. Mientras los científicos conciben 

pequeños monstruos debido al océano pensante Solaris, Kris concibe la “resurrección” de 

su mujer muerta. En este filme además hacen irrupción con mayor fuerza los distintos 

elementos de la naturaleza: el fuego; el agua, estancada o como lluvia repentina; la tierra 

de la que se rodea Kris en la primera escena en las afueras de la casa paterna. Los 

planos secuencias son principalmente descriptivos, uniendo las acciones y permitiendo 

que el montaje, implícito e invisible, funcione dentro de ellos.  

 

De Solaris a El Espejo hay un salto cualitativo en varios sentidos. En los externos, 

lo más evidente es el género, pues de una obra de ciencia-ficción (con rasgos de tragedia 

metafísica) salta a un drama autobiográfico. En una suerte de auto exorcismo, y de 

literalidad de la influencia de las experiencias personales en su arte, Tarkovski construye 

la más personal de sus películas basada en los recuerdos de su infancia. La invasión de 

imágenes poéticas no fue comprendida del todo, tanto por los espectadores como por los 

críticos. De manera radical, todo aquello que se intuía en los filmes anteriores, se 

desarrolla de manera más profunda a partir de este filme. La introducción sin temor de los 

elementos de la naturaleza: agua, aire, fuego y tierra; la intensificación de la poesía 

cinematográfica, de los estados oníricos y del tiempo contenido en cada plano son 

significativos para este nuevo período. 
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Sin embargo, el contexto histórico en el que se encontraba el cineasta ruso, no lo 

posicionaba precisamente en un lugar con la libertad que necesitaba para realizar sus 

obras. El financiamiento que recibían del estado ruso sus filmes, le obligaba a estar 

respondiendo constantemente ante comités de censura, y se le hacía cada vez más difícil 

conseguir la posibilidad de filmar una nueva película. Tras las controversias causadas por 

El Espejo, Tarkovski decidió volver a la ciencia-ficción, género que le permitía ciertas 

libertades. Stalker colocaba nuevamente en escena al héroe tarkovskiano, aquel caballero 

de la fe contrapuesto ante el Escritor y el Profesor, ambos personajes que se muestran 

algo decepcionados de sus respectivas disciplinas y que se dirigen a la zona con cierta 

esperanza de volver a creer en algo. Sin embargo, el escepticismo de ambos es más 

fuerte, característica que es incomprensible para el stalker quien se alimenta de la 

esperanza y de la fe que tiene por lo que ocurre en la zona. Algunos de los planos 

secuencias más emblemáticos de la filmografía de tarkovski se encuentran en esta obra, 

la puesta en cuadro se libera de una tendencia al barroquismo de sus filmes anteriores. 

 

En el exilio, en Italia, filma Nostalghia, filme que nuevamente toma parte de su 

propia experiencia apenas traspuesta en la historia de Andrei Gorchakov, un escritor ruso 

que vive su exilio en Italia y que además está investigando acerca de un antiguo músico 

de su patria. La melancolía le invade, y es ese mismo tempo el que invade el filme, 

compuesto de abundantes travellings que siguen las acciones, movimientos de cámara 

que comienzan a tener sólo dos direcciones: horizontal y paralela a los movimientos de 

los personajes, y longitudinales de entrada o salida de los personajes. El plano de larga 

duración emblemático de la película ya no encierra sólo la contención del tiempo en su 

naturaleza indivisible, sino también el acto de fe de Andrei que se propone trasladar una 

vela prendida en medio de un agua estancada. Todo resuelto por un enigmático plano 

final que fusiona la casa del escritor en Rusia con Roma. 

 

Su siguiente y última película será filmada en Suecia. El Sacrificio ha sido 

considerada el punto cúlmine de la filmografía del cineasta ruso, aunque quede para 

siempre en duda dada su prematura muerte. La depuración atraviesa todos los elementos 

narrativos y técnicos. Personajes, diálogos, construcción de la luz, puesta en cuadro, 

imágenes poéticas y oníricas están en su justa medida. Los planos secuencia se ciñen a 

un solo espacio y a unos pocos personajes. El acto de fe de Alexander tiene tal fuerza 
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que es capaz de abandonar todo aquello que le importa y con ello logra lo imposible: la 

reversibilidad del tiempo. 

 

Si existe un sello en Tarkovski a primera vista serían dos características: la fe y el 

tiempo. De lo primero podría decirse que probablemente fue influenciado por autores 

literarios como Dostoievski y Tolstoi; de lo segundo se podría decir que en un comienzo, 

hay una intuición de la captura del instante a través de la cámara, instante referido al 

presente como único tiempo del que se tiene conciencia. Es decir, a la voz de Roupnel, el 

tiempo tiene sólo una realidad, la del instante2, y es al parecer aquella que se hace 

presente en las películas de Tarkovski. Al menos en un comienzo. 

 

A propósito de una crítica hecha por el ensayista Dimitri Mereskovski acerca de 

algunas páginas, que él consideraba como un fracaso, en la novela La Guerra y la Paz de 

Tolstoi, Tarkovski escribe: “Un genio no se manifiesta en la perfección absoluta de una 

obra, sino en la fidelidad absoluta a sí mismo, en la consecuencia frente a su propio 

apasionamiento. El ansia apasionada de verdad, de conocimiento del mundo y de sí 

mismo concede un significado especial incluso a partes no especialmente buenas o 

incluso a las llamadas páginas ‘erradas’”3. Quizás, la filmografía de Tarkovski no pueda 

ser considerada perfecta por diversas y justificadas razones. Sin embargo, su alto interés 

radica en lo fidelidad a sí mismo en medio de condiciones hostiles y no siempre 

alentadoras para su obra.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
2 Gaston Bachelard, La Intuición del instante 
3 Andrei Tarkovski, Esculpir en el Tiempo 
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De su propia historia 

 

 

Dueño de una concentrada pero potente filmografía, Andrei Tarkovski es uno de 

los pocos cineastas rusos de su generación, si es que no el único, que logró traspasar los 

imponentes límites de la Unión Soviética con una obra cinematográfica enigmática y 

compleja, convirtiéndose en uno de los más importantes exponentes de la cinematografía 

no sólo de su país, sino también del cine moderno. De recurrir sólo a pocos filmes, y 

haciendo un sobrevuelo de la proyección que tuvo cada uno, sería fácil concluir que la 

carrera del cineasta ruso estuvo llena de triunfos y reconocimientos. Es quizás esta idea 

la que hace pensar a muchos, incluidos críticos, que en realidad Tarkovski había sido un 

hijo mimado de la Rusia comunista, logrando siempre filmar y realizar lo que quiso. Sin 

embargo, apenas se comienza a profundizar en la biografía del autor, nos encontramos 

con un hombre que debió luchar durante toda su vida contra los distintos obstáculos que 

se le presentaban para así, lograr realizar su obra tal cual la deseaba. 

 

 Nacido en Zavrazhie, una aldea cerca de Iurevets el 4 de abril de 1932, Andrei 

Tarkovski parecía tener las condiciones necesarias para llegar a ser “ese ‘hombre nuevo’ 

que la Revolución se había propuesto engendrar”4, pues era nieto de un revolucionario, un 

militante de Narodnaia Volia (“Voluntad del Pueblo”), grupo radical abiertamente terrorista 

al cual también había pertenecido Alexander Ilich Ulianov, hermano mayor del Lenin, que 

fue ahorcado por participar en un fallido atentado contra el Zar en 1887. Además, su 

padre, Arseni Alexandrovich Tarkovski (1905-1989), fue condecorado en la Gran Guerra 

Patriótica. A esto se suma que su nacimiento ocurrió bajo el gobierno de Stalin y su 

educación había estado a cargo del ateo Estado Soviético. Sin embargo, pareciera ser 

que Tarkovski se sintió siempre más a gusto y cercano a la literatura de Tolstoi y 

Dostoievski, lectura que le acercó a una visión religiosa del mundo y que lo alejó de los 

planteamientos marxistas que se leían bajo los filmes de propaganda de Sergei 

Eisenstein. 

 

 Su madre Maria Ivanovna Vishniakova (1907-1979), era una mujer de carácter 

independiente que logró hacerse cargo de sus dos hijos, Andrei y Marina, luego que 

Arseni los abandonara para marcharse a Moscú. Ambos eran personas de letras, se 

                                                 
4 Pablo Capanna, Andrei Tarkovski: El ícono y la pantalla 
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habían conocido en el Instituto Literario de Moscú a fines de los años veinte, sin embargo, 

mientras Maria se dedicó a diversos oficios para hacer frente a la crianza de sus hijos, 

entre ellos el de correctora en la Primera Imprenta Modelo de Moscú (oficio que propició 

uno de los episodios de El Espejo que más adelante describiremos), Arseni se dedicó a la 

poesía, vinculándose con las figuras más importantes de la literatura rusa de ese 

entonces. Fue perseguido durante años, su primera colección de poemas “Antes de la 

Nevada” fue destruida por decreto de la censura; su labor poética pudo ser conocida sólo 

años más tarde, coincidiendo con el inicio de Andrei en su carrera de director de cine.  

  

 La relación entre Andrei y su padre estuvo marcada por este virtual abandono (a 

veces, Andrei pasaba algunos días con su padre) y por su mala relación con las nuevas 

esposas de Arseni, quien se volvió a casar dos veces. Recordaba su presencia tanto por 

el sonido de la máquina de escribir cuando trabajaba como por las discusiones con su 

madre Maria, estableciendo así una relación paradójica que se mantendría hasta el final 

de los días de Andrei. Parecía ser que su admiración era mayor por el poeta que por el 

padre; “mi padre jamás se ocupó de mí. Se fue cuando yo tenía tres años (aunque) yo no 

sería el hijo de mi padre si no hubiera heredado ciertos lazos espirituales”5. 

 

A pesar de ello, el cineasta incluyó en distintas películas textos de su padre, e 

incluso su voz aparece leyendo sus propios textos en el film El Espejo.  

 

 Pareciera ser que la infancia del cineasta lo marcó de manera profunda. Sólo así 

es posible comprender uno de los porqué el autor impregnaría sus recuerdos en el filme, 

que él consideró siempre como uno de sus mejores logrado, El Espejo. La casa en la que 

vive Margarita Terechova al comienzo del filme, está inspirada en una casa en las 

cercanías de Iurevets donde Maria y sus hijos pasaron los veranos entre 1936 y 1938, 

una “dacha en medio de un bosque de abedules y alisos cubiertos de lúpulo a orillas del 

río”6. De esta época también son las influencias de la madre al transmitirle la fe cristiana, 

poniéndolo en contacto con la tradición religiosa ortodoxa, y  con la literatura clásica rusa, 

entre ellos Leon Tolstoi, que con su novela La guerra y la Paz marcaría profundamente a 

Andrei, y de acercarlo además a libros con reproducciones de Leonardo da Vinci y Miguel 

Ángel, influencias que serían fundamentales años después en su carrera de cineasta. 

                                                 
5 Pablo Capanna, Andrei Tarkovski: el ícono y la pantalla. Extraído de Edelhajt (1987) 
6 Pablo Capanna, Andrei Tarkovski: el ícono y la pantalla  
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 La importancia de Maria en la vocación de Andrei no acaba ahí. Ella estaba 

empecinada en que su hijo fuese un artista, a pesar de la no ventajosa situación del país y 

la propia, ni que Andrei no fuese precisamente un alumno brillante en la escuela. 

Igualmente se las ingenió para que estudiara piano, llegando a estar siete años en la 

escuela de música, donde además aprendió dibujo, pintura y escultura en la Academia 

“1905”, la escuela de arte de Moscú. En esta aspecto artístico de Andrei influyó quizás el 

cuadro de tuberculosis que lo afectó a los once años, obligándolo a permanecer en cama 

durante un año, cultivando un carácter más bien introspectivo, donde la reflexión era poca 

porque bien prefería sentir y percibir su alrededor. Los años de estudio de música 

influirían tanto en la vida de Tarkovski, que incluso llegó a afirmar que lamentaba no haber 

sido director de orquesta, pues era una profesión que le hubiese resultado fácil, aunque 

podríamos afirmar también, que la labor de un director de cine no dista mucho de aquella 

profesión. En sus charlas para jóvenes cineastas, llegó a recomendar la necesidad de 

saber de música, pues “la estructura dramática del filme debe tener ‘una forma musical’, 

donde la emoción sea evocada por la destrucción de la lógica narrativa”7 

 

 Después de un período de incertidumbres, donde estuvo dos años en la Escuela 

de Lenguas Orientales, siguiendo aparentemente los pasos de su padre, y de un 

accidente en el campo deportivo, Tarkovski decidió en 1954, entrar a la VGIK, el Instituto 

Estatal de Cinematografía, la escuela más antigua de cine del mundo. Ahí, Tarkovski se 

encontró con un clima político más distendido, producto de la muerte de Stalin hacía 

algunos meses, que provocaba una lenta aparición de signos de libertad, gestando un 

clima cultural que sería beneficioso y fundamental para la formación de Andrei. Dentro de 

la escuela, al parecer, la censura era bastante menos estricta, permitiendo a Tarkovski 

conocer a diversos autores del mundo, de los cuales ha reconocido siempre su importante 

influencia. De no ser por el contacto con películas de Robert Bresson, Ingmar Bergman, 

Luis Buñuel, Federico Fellini, Akira Kurosawa, Jean Renoir, Orson Welles y John Ford, el 

cine de Tarkovski sería probablemente muy distinto. 

 

 En la escuela, Tarkovski llegó a filmar dos cortometrajes y un mediometraje. 

Primero fue la película de corta duración Los Asesinos (Ubiitsy, 1958), una suerte de 

thriller basado en un cuento de Ernest Hemingway. Luego, realizó un mediometraje de 

                                                 
7 Pablo Capanna, Andrei Tarkovski: el ícono y la pantalla 
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corte cuando se encontraba en el cuarto año de escuela en colaboración con Alexander 

Gordon (quien había actuado en Los Asesinos). Era una historia bélica convencional, y 

estuco producida por el VGIK y la televisión estatal, sin embargo, al término de su 

realización, Tarkovski aún “no sentía que estuviese comenzando a entender qué es eso 

que se llama cine”8. En quinto año realizó el cortometraje No habrá licencia esta noche 

(1959), guión escrito por él y que contó con la colaboración de Andrei Konchalovski. Al 

año siguiente, para obtener su diploma de realizador fílmico, realizó como tesis de 

graduación La Aplanadora y el Violín (1960), filme que le valdría el reconocimiento en los 

Estados Unidos y un primer comienzo en su filmografía. 
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 17 

 

Filmografía y Biografía 

 

 

 La historia de Sacha, el pequeño niño de siete años que estudia el violín, y 

Serguei, conductor de una aplanadora que por algunas horas sería la figura paterna del 

pequeño, obtuvo el reconocimiento del Festival de cine para estudiantes de Nueva York 

adjudicándose el primer premio. La Aplanadora y el Violín es un mediometraje en colores 

con una historia que recuerda el estilo de El Globo Rojo9, pero que en su corta extensión 

permite a Tarkovski establecer algunos de los elementos que a lo largo de su filmografía 

se irían desarrollando.  

 

 La historia de Sacha y Serguei es simple: es sobre la amistad entre un niño y un 

adulto. El pequeño violinista es hostigado frecuentemente por una pandilla y Serguei sale 

en su rescate. Después, será el mismo Sacha quien rescate a otro niño tímido que es 

molestado por un pequeño matón. Junto a Serguei, Sacha puede hacer cosas que su 

madre no le permite, además, es capaz de tocar su instrumento como un verdadero 

concertista, a pesar que en la primera parte se ha visto que reprueba el examen al que se 

ha visto enfrentado en la academia. Al final de la tarde, los amigos quedan de acuerdo 

para ir al cine, pero la madre de Sacha no le permite salir con un desconocido. El 

pequeño intenta hacerle señas a Serguei, pero este no le ve y entra al cine del brazo de 

una mujer. La escena final nos muestra la aplanadora conducida por Serguei en medio de 

una playa desierta mientras Sacha corre detrás de ella alcanzándola y alejándose juntos. 

Se podría decir que es esta una de las primeras imágenes tarkovskiana en la filmografía 

del autor. 

 

 En esos años, Andrei ya había contraído matrimonio con Irma Rausch, una actriz 

que tendría un par de roles como la madre en La Infancia de Iván y la  sordomuda en 

Andrei Ruvlev10, y con quien además tuvo su primer hijo al que llamaron Arseni. Sin 

embargo, la relación con Irma no fue fructífera y al poco tiempo se separaron. 

Paradójicamente, la relación de Andrei con su hijo Arseni fue tan distante como la del 

propio Andrei con su padre.  

                                                 
9 Cortometraje del francés Albert Lamorisse, en 1956 
10 En los créditos aparece como Irina Tarkovskaia 
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En 1961 comenzó el rodaje de La Infancia de Iván, el primer largometraje de 

Tarkovski. La génesis de la película no fue precisamente convencional. La Mosfilm tenía 

hacía un tiempo entre sus planes de producción la adaptación de un cuento de Vladimir 

O. Bogomolov, tarea que le fue encargada al director E. Abalov. Sin embargo, cuando ya 

la mitad del guión había sido filmado, la decepción de la Mosfilm fue rotunda, por lo que 

decidió detener el rodaje y cambiar de director. Varios directores de prestigio fueron 

invitados a finalizar el proyecto antes de repara en Tarkovski, quien estaba terminando su 

tesis aún. Tarkovski puso sus propias condiciones, pues no estaba dispuesto a rescatar 

nada del material que ya se había filmado, ni tampoco deseaba trabajar con el mismo 

equipo técnico.  La Mosfilm por su parte, aceptó las condiciones de Tarkovski, pero 

también impuso las suyas, pues no estaban dispuestos a invertir más de lo que ya habían 

hecho, por lo que Tarkovski debía arreglárselas con el presupuesto que restaba de la 

malograda producción anterior. Andrei reescribió el guión en colaboración del mismo 

Vladimir O. Bogomolov y del guionista Mijail Papava, eliminando el final feliz que tenía la 

obra. 

 

Es necesario tener en cuenta la procedencia de tal invitación, y de que cómo 

tendría gran relevancia en los años venideros de la carrera cinematográfica de Tarkovski. 

La Mosfilm era el principal estudio de filmación de Moscú, que formaba parte de la 

industria cinematográfica soviética, estando sujeto a la planificación del comité estatal 

llamado Goskino. Mientras Tarkovski estuvo en la Unión Soviética, el Goskino fue 

presidida por Alexander Romanov, durante 1963 y 1972, y por Filip Ermasch, durante 

1972 a 1986; ambos procedían del Comité Central del Partido y eran rigurosos guardianes 

del dogma ideológico. Los cineastas tenía total libertad a la hora de filmar, sin embargo, el 

montaje final pasaba por diferentes comités de censuras. La censura se hacía presente 

en los estudios de la Mosfilm y también se ejercía desde el Goskino. Una forma de sortear 

tal limitación era incluir escenas “descartables”, para así poder negociar con la censura y 

que el filme resultara lo más cercano posible a lo deseado por el realizador.  

 

La Mosfilm se interesó en el casi “niño preferido” de la VGIK, sin embargo, al leer 

el nuevo guión de La Infancia de Iván, no se mostraba de acuerdo con la línea poética 

que había adquirido; aún así la producción se finalizó y el filme fue elegido por el comité 

para que representara a la Unión Soviética en el Festival de Venecia de 1962, donde fue 
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premiado con el León de Oro. Además, recibió otros premios en San Francisco y 

Acapulco. 

 

Sin embargo, y pesar de los premios recibidos y de las buenas críticas extranjeras 

recibidas, La Infancia de Iván fue para Tarkovski tanto su real comienzo en el cine como 

el inicio de una relación de tira y afloja tanto con el Goskino como con la crítica Europea. 

Pues, al fin y al cabo, Tarkovski había sido contratado para realizar un filme de guerra, 

donde los valores ideológicos debían quedar en primer plano al exaltar el coraje del 

Ejército Rojo de la Gran Guerra Patriótica, y sin embargo, la película más bien 

reflexionaba sobre el absurdo de la guerra. El adolescente protagonista, Iván, era “uno de 

esos huérfanos engendrados por la guerra, envejecidos y endurecidos por el dolor, que 

acababan por volverse despiadados”11. Las contradictorias críticas pusieron al filme de 

tarkovski en un juego de opiniones donde lo político y lo estético se entremezclaban no 

siempre para bien. Los marxistas por su parte, se sentían defraudados por una obra que 

pasaba por alto el realismo social que acostumbraban ver en la cinematografía soviética. 

La crítica italiana insistía en descripciones que aludían más bien a una obra que parecía 

de tendencia más bien “burguesa y estetizante”, característica que no hacía más que 

provocar la ira en la ortodoxia marxista. 

 

 Pero más allá de la “historia” que pueda tener este filme, lo sobresaliente es la 

forma en que Tarkovski se relaciona con esta película bélica, “(…) no hacía discursos 

(Iván) en nombre del Pueblo ni del Partido para denunciar la perversidad de los nazis: la 

sufría en carne propia. Era más mártir que héroe. Y su sacrificio era tan inútil que hasta 

Sartre se negaba a justificarlo racionalmente. Considerado como filme de guerra, La 

Infancia de Iván era además un producto poco convencional: en ningún momento era 

posible ver al enemigo, aunque a veces se oyeran sus voces. No había combates, y la 

crueldad enemiga se intuía por las huellas que dejaba a su paso(…). Todo el filme se 

construye sobre la base de una dialéctica entre el antes y el después, la paz y la guerra: 

el pasado idílico, cuando el niño vivía junto a su madre, y el presente nihilista con su 

paisaje devastado. Esa alternancia se plantea desde los primeros minutos.”12 

 

                                                 
11 Pablo Cappana: Andrei Tarkovski: el ícono y la pantalla  
12 Pablo Cappana: Andrei Tarkovski: el ícono y la pantalla  
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En 1960 se celebraba en la unión Soviética el sexto centenario del nacimiento del 

pintor medieval Andrei Ruvlev. Vasili Livanov, un actor amigo de Andrei, había visitado 

una exposición sobre el iconografista y propuso a Tarkovski y al guionista Andrei 

Konchalovski realizar un filme sobre la vida del artista. A pesar que en un comienzo la 

idea parecía irrealizable y poco atractiva, prontamente la dupla comenzó a escribir el 

guión del proyecto que en un principio se denominaba “el filme de los tres Andrei”13. 

Tarkovski y Konchalovski investigaron acerca del pintor medieval, pero la información era 

escasa, y su obra muy poco conocida, sin embargo, decidieron tomar a su favor los 

espacios de vida desconocidos del pintor y así construyeron el guión sobre la idea del 

período de silencio y crisis vocacional de Ruvlev. El proyecto fue aprobado en 1963 bajo 

el título de “La Pasión según Andrei”, y fue filmado durante 1964 en un rodaje de casi un 

año de duración.  

 

Fue durante este rodaje donde Andrei se enamoró de Larisa Pavlovna, su 

asistente con quien se casaría después de su divorcio de Irma en 1970, con quien 

además tendría su segundo hijo Andrei, y que lo acompañaría hasta el término de sus 

días. Fue además, los años en que los cambios políticos se hicieron presente en la Unión 

Soviética deteniéndose los procesos de liberalización iniciados en la era Jruschev, que 

sería sucedido por el gobierno de Brezhnev. Varios escritores fueron detenidos y la 

censura se volvía más estricta. Tarkovski recibió presiones para hacer algunos cortes en 

el montaje de su filme, pero pudo evadirlos gracias a que André Malraux difundió en 

Europa su asombro por las primeras secuencias de Andrei Ruvlev que pudo ver en una 

visita oficial a la Unión Soviética. 

 

Sin embargo, el cambio político afectó el camino que seguiría Andrei Ruvlev. Ya 

enmarcado dentro del nuevo régimen, se le incriminó al filme de Tarkovski de “crueldad, 

naturalismo, antipatriotismo y religiosidad”14; “crueldad” porque se corría el rumor que 

durante el rodaje había sido quemada viva una vaca y sacrificado un caballo para ser 

filmados; “naturalismo” pues las escenas de desnudos por la fiesta pagana eran más bien 

consideradas como pornografía que cualquier otro fin artístico; “antipatriótica” pues 

nuevamente aludía al heroísmo individual, esta vez con el individuo-artista que 

representaba Ruvlev; “religiosidad” por la evidente tendencia del protagonista, por el 

                                                 
13Pablo Cappana: Andrei Tarkovski: el ícono y la pantalla 
14 Pablo Cappana: Andrei Tarkovski: el ícono y la pantalla  
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misticismo que guardaban varias de sus escenas, y era este un asunto considerado 

quizás lo más grave para un estado ateo. La censura fue tal, que el filme no pudo 

participar ni en el Festival de Venecia ni en el de Cannes a pesar de haber sido solicitado 

dos veces por cada certamen. Finalmente, el filme logró ser distribuido por Prometo, una 

filial de Columbia que consiguió comprar los derechos tras la crisis política que culminó 

con la llamada Primavera de Praga. Andrei Ruvlev por fin lograba estrenarse en el 

Festival de Cannes, y si bien no pudo participar en la competencia, obtuvo igualmente el 

premio FIPRESCI de la crítica internacional, aún cuando fue programada a las cuatro de 

la mañana del último día de la muestra. En la Unión Soviética pudo verse en 1980 por una 

vez, ya que el “error” no se volvió a repetir durante los diez años siguientes según lo 

pidieron las propias autoridades gubernamentales. 

 

La contradicción de su ascendente carrera en el ámbito internacional, y la 

represión en su país, hicieron sentir a Tarkovski como un “rebelde autorizado que se 

enfrentaba con las reliquias de un ‘realismo socialista’ que de todos modos estaba en vías 

de extinción”15. Recién a comienzos de la década de los setentas, Andrei Ruvlev recibía 

las primeras críticas de sus compatriotas rusos en la revista de cine Ekran, donde la 

realización era elogiada por reconocidos maestros, entre ellos Serguei Guerasimov, 

Serguei Jutkevitch y Grigori Chujrai, y era reconocido como el único filme histórico válido 

desde Iván el Terrible16. Fue quizás este clima hostil y contradictorio el que le 

desencadenó por primera vez un espasmo cardíaco en 1970, por el cual se le prohibió el 

alcohol y por el que decidió también dejar de fumar.  

 

Tarkovski presentó El Espejo ante Filip Ermasch, director del Goskino y principal 

enemigo de Andrei por sus arbitrariedades. Ermasch no sólo rechazó el proyecto, sino 

además sugirió a Tarkovski realizar un filme sobre Lenin. Para sortear la burocracia – la 

misma que después frustraría e intento de Tarkovski de incluir a Bibi Anderson en el 

elenco, aun cuando ella estaba dispuesta a no recibir grandes honorarios- el cineasta 

decidió entonces realizar una película de ciencia ficción, género, que al menos en 

literatura, permitía cierta libertad dado su contexto no realista. Así lo demostraban las 

obras de lo escritores Ilia Varshavski, Vladimir Dudintsev, los hermanos Arkadi y Boris 

Strugatski, quienes lograban traspasar la censura con sus inquietantes textos bajo el 

                                                 
15 Pablo Cappana: Andrei Tarkovski: el ícono y la pantalla 
16 Iván el Terrible, de Sergei Eisenstein 19jvfbus 
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amparo de la fantasía científica. Tarkovski decidió adaptar y realizar un guión junto a 

Friedrich Gorenstein de la novela Solaris del polaco Stanislav Lem, manteniendo su título 

aún cuando el propio Lem no había quedado precisamente satisfecho con la adaptación a 

la pantalla grande. Pues la diferencia es incluso evidente para quien no haya leído la 

novela, pues la clasificación de “película de ciencia ficción” no es del todo precisa para el 

Solaris tarkovskiano. Sin embargo, es quizás esta característica la más sobresaliente del 

filme, pues del clásico género, Tarkovski hizo una “tragedia metafísica”17. La historia del 

astronauta-psicólogo Kris Kelvin sobre su expedición a la estación espacial que gira en 

torno a Solaris, la inmensa masa coloidal pensante que tiene la capacidad de dar cuerpo 

a las fantasías y recuerdos de los personajes, parece tener un trasfondo más espiritual y 

místico, cercano a Dostievski, que el estilo dialéctico y racional de la novela de Lem.  

Tarkovski lograba realizar un filme completamente suyo, con sus puntos de vista, con la 

atmósfera tarkovskiana, aún cuando la idea original no fuese de él ni el género 

precisamente familiar.  

 

Solaris fue estrenada en 1972, y obtuvo además el premio especial del jurado en 

el Festival de Cannes, mejor película en el festival de Londres y también premiada en 

Stratford. En la Unión Soviética, causó división entre los críticos que parecían no 

comprender los repentinos cambios de género de Tarkovski, provocó también que 

muchos espectadores enviaran cartas donde expresaban sus molestias por el filme 

mismo y también por su poca fidelidad al libro de Lem. Tarkovski hizo caso omiso a todas 

las situaciones, pues en su mente estaba ya su próxima película que sería aún más 

experimental e inexplicable para muchos. 

 

EL Espejo necesitó del permiso especial  del Soviet Supremo para realizarse. Y no 

sólo eso, pues además provocó la salida de Vadim Yusov, el director de fotografía que 

había acompañado a Tarkovski durante todos sus anteriores proyectos. “Cuando Yusov 

leyó el guión de El Espejo se negó a colaborar en la película. Argumentaba diciendo que 

la película tenía un carácter descaradamente autobiográfico, lo que le repugnaba por 

motivos éticos, y también le molestaba el tono abiertamente lírico de todo el relato y el 

deseo del director de hablar de sí mismo (…). Realmente consideraba que mi postura no 

era lo suficientemente modesta.”18  

                                                 
17 Pablo Cappana: Andrei Tarkovski: el ícono y la pantalla 
18 Andrei Tarkovski, Esculpir en el tiempo 
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La crítica, y gran parte de los espectadores, no estuvo alejada de la opinión que a 

Yusov le hizo renunciar antes de rodar el filme. Se le acusó duramente de elitista, de 

mostrar su mundo privado en un lenguaje con demasiadas claves a descifrar, siendo que 

el cine, como instrumento del estado soviético, debía decir llanamente lo que el artista 

desease. Para el mismo Tarkovski el filme no fue fácil, “hubo momentos en los que 

incluso parecía que era imposible montar aquella película, lo que hubiera puesto de 

manifiesto graves e imperdonables fallos durante el rodaje. Una y otra vez la película se 

desmoronaba, se negaba a ponerse en pie, se desperdigaba ante nuestros ojos; no tenía 

unidad, unión interior, coherencia lógica. Pero un buen día, intentándolo a la desesperada 

por última vez, surgió de repente una cerrada y coherente unidad de imágenes. El 

material cobró vida y los elementos, las partes de la película entablaron relaciones 

funcionales mutuas y se unificaron hasta formar un sistema preciso, orgánico. Cuando vi 

en la sala este último y desesperado intento, la película cobró de repente su forma ante 

mis ojos. Aun mucho tiempo después no conseguía creerme aquel milagro. Era cierto: el 

montaje de la película había terminado.”19 Sin embargo, El Espejo era hasta ese momento 

el proyecto que más se acercaba a su concepción de autor y artista, quizás por ello su 

libro Esculpir en el Tiempo se introduce con la variada correspondencia que provocó entre 

los espectadores el filme. Era su filme más personal, característica que lo hacía 

incomprensible para muchos, pero a la vez, las cartas dejan claro que había una 

importante cantidad de espectadores que, por el contrario, se sentían tan identificados 

que la hacían completamente suya. “El perseverante deseo de los espectadores de 

comprender aquella vivencia fílmica que les transmitía mi trabajo, el deseo de encontrar 

respuestas a sus innumerables cuestiones me llevó a buscar un denominador común para 

mis contradictorias y confusas ideas acerca del cine y sobre el arte en general.”20 

 

Con El Espejo Tarkovski entró en la categoría de autor “vigilado” y sólo cuatro 

años después logró conseguir una nueva autorización de la Soviet Supremo para filmar 

un nuevo proyecto. Esta vez se trataba de una vuelta a la ciencia ficción, una adaptación 

de un cuento de los hermanos Strugatski titulado Picnic a la orilla del camino. Y si bien 

fueron ellos mismos quienes realizaron el guión, la versión resultó bastante libre y cambió 

                                                 
19 Andrei Tarkovski, Esculpir en el tiempo 
20 Andrei Tarkovski, Esculpir en el Tiempo  
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su nombre por el de Stalker (1979), palabra que al parecer, derivaría del verbo inglés to 

stalk y que en su traducción francesa significa “caminar a paso de lobo”21. 

 

Resultó que el nuevo filme de Tarkovski causó nuevas polémicas dentro del 

gobierno soviético. Según las autoridades, existían en la película elementos que serían 

claves de una crítica al sistema ideológico. Se le criticó de pernicioso, de realizar una 

película de baja calidad, e incluso se le pidió ser menos elitista y realizar alguna vez un 

filme que tratara los problemas realmente importantes y que pudiese ser comprendida por 

millones de espectadores. Ermasch no autorizó enviar Stalker al Festival de Venecia, a 

pesar de ser especialmente solicitada; tampoco pudo competir Cannes pues había sido 

estrenada anteriormente en Rotterdam. No obstante, la paradoja no se haría esperar, y en 

1980 Andrei Tarkovski obtenía en Italia el premio David de Donatello/Luchino Visconti  y 

era nombrado “Artista del Pueblo de la Unión Soviética”22 aun cuando un veto de silencio 

impedía que se comentaran sus filmes en revistas soviéticas y hacía años que su nombre 

había sido borrado de los anuarios. 

 

Stalker vendría a ser una de las primeras cumbres en su filmografía. Bajo la 

categoría de ciencia ficción, se esconde una obra llena de misticismo, espiritualidad y 

poesía. A pesar de todas las adversidades, Andrei estaba depurando su forma de 

construir sus filmes, tal cual el Stalker lograba entrar a la zona evadiendo la guardia 

impuesta por la Naciones Unidas, y además llevando consigo al Escritor y al Profesor, 

posibles creyentes de esa extraordinaria forma de vida, Tarkovski lograba realizar sus 

obras lo más fiel a su ideal, aún cuando el gobierno soviético lo silenciaba omitiendo su 

existencia, la muerte en vida para un cineasta.    

 

Desde 1976 que Tonino Guerra, guionista italiano que había trabajado con 

MIchelagelo Antonioni, Federico Fellini y Vittorio de Sica, había establecido la posibilidad 

que Tarkovski visitara Italia por una invitación formal que habría estado respaldada por el 

Partido Comunista italiano. No obstante, no fue sino hasta 1979 que tal invitación pudo 

ser concretizada, y Tarkovski viajaba a Italia en compañía de su esposa Larisa. En aquel 

primer viaje, Andrei terminó el guión de Tempo di Viaggio  y junto a Tonino Guerra, 

llegaron a algunos bosquejos de lo que sería su próxima producción: Nostalghia. 

                                                 
21 Clara Janés, A paso de lobo: en torno a Andrei Tarkovski. Publicado originalmente en la revista Rey 

Lagarto, Año VII, nº 24 -1995 (IV). Consultado en www.andreitarkovski.org  
22 Pablo Capanna, Andrei Tarkovski: el ícono y la pantalla 

http://www.andreitarkovski.org/
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Tarkovski volvió a Rusia donde dio término a la edición final de Esculpiendo en el Tiempo, 

un texto donde expresaba sus formas de comprender el cine. Para retornar a Italia, a 

Andrei le permitieron viajar sólo con su esposa Larisa, debiendo dejar al pequeño Andrei y 

su abuela en la Unión Soviética a modo de “garantía de retorno”. 

 

Tarkovski deseaba impregnar en Nostalghia toda la melancolía del hombre ruso, 

en especial cuando está fuera de su patria. Andrei reconocía en el ser ruso una conexión 

con su patria tan fuerte que era inevitable que estando en el extranjero llevara consigo un 

estado anímico de nostalgia en sus espaldas. Era lo que incluso el iría a sentir después 

en el exilio, por lo que Nostalghia se convertiría en un vaticinio des lo que sucedería con 

el cineasta. La película fue filmada completamente en Italia, contó además con la 

colaboración de la televisión italiano (RAI) y sin embargo, su carácter es evidentemente 

ruso. La historia gira en torno a Andrei Gorchacov, un poeta ruso que está exiliado en 

Italia, lugar donde está reuniendo material del pianista Pavel Sosnovski, que, tal como él, 

pero algunos siglos antes, había estado en Italia para cursar estudios de música que eran 

financiados por un señor feudal. Sin embargo, la nostalgia rusa era inevitable y decidió 

volver a su patria años después, a ser ciervo de la gleba y ahorcarse pocos años 

después. Andrei recorre los lugares que habitó Sosnovski junto a Eugenia, una frívola 

traductora. En uno de los pueblos, Andrei conoce Domenico, un ex profesor de 

matemática que vive en el lugar como un outsider, pues ha sido expulsado de la sociedad 

de los hombres, al parecer, por haber cometido un crimen. Domenico es un ser 

perturbado, un loco a ojos de los demás, sin embargo, dentro de si existe una enorme 

fuerza humana e intelectual, que pone en jaque el débil carácter nostálgico de Andrei. 

 

La maduración del cine del autor ruso llegaba a niveles altísimos. La capacidad de 

construir una atmósfera peculiar y distintiva de Tarkovski se estaba expresando en su 

mayor estado, y en Nostalghia no sólo se volvía evidente a niveles técnicos con la 

magistral fotografía de Giuseppe Lanci. Las imágenes que antes eran derechamente 

oníricas, comenzaban en sus últimos filmes a mezclarse con aquellas “reales”; los límites 

de la realidad y la ensoñación se volvían cada vez más difusos, aportando una 

complejidad de lectura a sus películas que a la vez las elevaban a un carácter de estar 

simplemente maravillosamente construidas. Tarkovski filmaría para esta película la 

escena quizás más bella y llena de espiritualidad de su filmografía: el acto de fe de Andrei 

al caminar con una vela encendida por la piscina, plano secuencia de más de dos minutos 
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donde la redención del protagonista provoca un estremecimiento total, para luego dar 

paso a uno de los finales más emblemáticos que se puede conocer en la historia del cine: 

la fusión de las tierras rusas, de la familia, enmarcada en los altos muros italianos llenos 

de la historia de la humanidad. 

 

El exilio era un tema que no sólo se repetía en película a través de Gorchakov y 

Sosnovski. Era además el tema en el Tarkovski se estaba viendo involucrado. En esos 

años, el autor ruso se obstinaría en conseguir asilo político en los Estados Unidos, en 

respuesta a la indiferencia y falta de reconocimiento por parte de la Unión Soviética. El 

régimen ruso no sólo había negado el permiso para la salida de su hijo y su suegra, sino 

además interpuso un veto a Nostalghia, razón por la cual no pudo adjudicarse el premio 

mayor en el Festival de Cannes. Finalmente, Tarkovski se radicó en Florencia, Italia y a su 

hijo no lo vería hasta pocos meses antes de su muerte. El exilio parecía ser la solución 

para que su cine tuviese la libertad de realizarse, sin embargo, la salida de Tarkovski de la 

unión soviética no fue vista con buenos ojos por muchos críticos, quienes consideraban 

que gran parte del valor de su cine radicaba en la resistencia al régimen comunista que 

demostraban. Los obstáculos no se acababan para el autor ruso; ya no sólo era omitido 

de los documentos oficiales de su patria, ahora además, era desvalorado por algunos 

críticos de Occidente.    

 

Su vida en el extranjero estuvo llena de viajes. Fue en uno de ellos en el que 

surgió la posibilidad de filmar su próxima película El Sacrificio en Suecia, en colaboración 

con la productora Josephson&Nykvist, que pertenecía tanto al actor que había encarnado 

el personaje de Domenico en Nostalghia, y a Sven Nykvist, distinguido director de 

Fotografía. Ambos además, tenían en sus currículos una amplia colaboración en los 

filmes de Ingmar Bergman, autor siempre admirado por Tarkovski. La idea de El Sacrificio 

había dado vueltas en la mente del cineasta incluso antes que Nostalghia. Algunos 

borradores habían surgido cuando aún se encontraba en la Unión Soviética; en ellos, la 

historia giraba en torno a un hombre enfermo de cáncer que ofrecía un sacrificio a cambio 

de cura, y el título de la obra era entonces La Bruja. En la película resultante, la idea se 

fue depurando con los años según cuenta el mismo Tarkovski, el hombre, Alexander, no 

sufre de cáncer, sin embargo, se insinúa el inicio de una guerra nuclear en el mundo. Es 

entonces cuando el protagonista se ofrece en sacrificio para que todo vuelva a ser “como 
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era antes, como era esta mañana, como era ayer”23. Y Otto, el peculiar cartero, le revela 

que quien puede ser su salvación es Maria, una de las sirvientas de la casa de Alexander, 

al parecer ella es una bruja y tiene poderes especiales. El protagonista va la casa de la 

mujer, se acuesta con ella, y al hacerlo, levitan. Alexander despierta, y todos los 

elementos y situaciones nos dan a entender que nadie recuerda nada, o más bien, no ha 

ocurrido,  no obstante hay otros elementos que evidencian la salida nocturna de 

Alexander. Es entonces cuando el protagonista comienza a cumplir todas sus ofrendas: el 

voto de silencio, el destruir su casa, y el privarse de ver a su hijo, pues una ambulancia se 

lo lleva, y de ello se intuye que no habrá regreso. 

 

Tarkovski supervisó el montaje de El Sacrificio desde el hospital donde estaba 

internado producto del cáncer que a lo afectaba. Ahí fue donde llegó su hijo Andrei y su 

suegra, tras una engorrosa gestión con el gobierno soviético para que les permitiera su 

salida. Su hijo sería, además, quien recibiera los premios que obtuvo el filme en el 

Festival de Cannes. A esas alturas, Tarkovski ya estaba gravemente enfermo. Murió el 29 

de diciembre de 1986 en Paris. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
23 El Sacrificio, 1986. Monólogo de Alexande 
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II. La cuestión de la imagen 

 

 

“Una imagen es… una impresión de la verdad a la que 

podemos dirigir nuestra mirada desde nuestros ciegos ojos.” 

 

Andrei Tarkovski, Esculpir en el Tiempo 

 

 

1. La Luz y la Imagen 

 

 

La luz es el principio y fin de la realización de la imagen de un filme, tanto porque 

es la forma en que se materializa en la película, entrando por la pequeña abertura de una 

cámara, como porque es la forma en que se visualiza a través de un proyector. Sin 

embargo, estas pequeñas pero importantes tareas, son sólo el comienzo del trabajo 

realizado por la luz en una obra cinematográfica; la primera heredada de la fotografía “fija” 

(refiriéndome a la disciplina independiente de fotografía; fija en ese sentido es una 

adjetivo redundante y además no único, puesto que la cámara cinematográfica también 

trabaja con fotografías “fijas” cuya diferencia es el ser capturada y proyectada a 24 

fotogramas por segundos –regularmente-, es decir, la diferencia fundamental es la 

máquina de coser incorporada a la tomavistas que permite el recorrido de la película), 

basado en el principio de difracción de la luz que permite que al entrar ésta por un 

pequeño orificio de borde regular en una cámara completamente oscura, produzca en su 

cara contraria, denominado plan fílmico, una imagen igual a la exterior, pero invertida en 

ambos sentidos; siendo esta capacidad inherente al cine, puesto que expresa tanto su 

génesis como su modo de construcción. 

 

El cine ha heredado de la fotografía, además, la facultad de capturar el puctum24 

de las imágenes a nuestro alrededor, la capacidad de recrear el mundo a través en una 

suerte de espejo donde habitan nuestros dobles25 y donde los objetos, situaciones y 

personajes se convierten en nuevos significantes con nuevos significados.  

 

                                                 
24 Roland Barthes, La Cámara Lúcida  
25 Edgard Morin, El Cine o el Hombre Imaginario. 
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La luz es elemento imprescindible para la realización de un filme, sin embargo, 

antes de su utilización, está la gestación de la imagen, elemento no sólo fundamental sino 

primigenio del cine. Ambos, imagen y luz, están entrelazados y dependen el uno del otro 

para su existencia, tanto en su sentido de expresión estético como en lo técnico, 

permitiendo, así también, que la evolución de una provoque como natural consecuencia, 

la evolución de la otra, razón suficiente para comprender que el desarrollo histórico de 

ambas, desde su génesis hasta lo actual, se vuelva fundamental a la hora de realizar un 

análisis de estos aspectos y otros en la obra de un autor específico. 

 

A partir de la construcción de la imagen  surge la necesidad de darle un sentido 

meditado y no azaroso, como podría ocurrir. La imagen construida participa de una 

elección creadora voluntaria que obedece ciertamente a distintas variables que podríamos 

dividir en dos grandes grupos: unos de aspectos de fondo y otros de aspectos formales. 

En el primero se involucran impulsos creadores tanto individuales, sean éstos 

intelectuales, emocionales o espirituales; como el desarrollo en la historia del cine, que 

ejerce una fuerza tal que ha transformado la forma de construir imágenes, su concepción 

y su significación tras el proceso de evolución natural y forzada por nuevos autores. En el 

segundo grupo, intervienen diversos aspectos, como el ordenamiento al interior del plano 

y sobre todo el aspecto decisivo de cómo se verán los seres y las cosas capturados por el 

encuadre. La luz resulta ser este factor decisivo y es por ello que la dirección de fotografía 

ha constituido, a lo largo de la historia del cine, una de las disciplinas del quehacer 

cinematográfico que colabora más estrechamente en la creación del plano y reclama para 

sí la responsabilidad de puesta en práctica del tejido lumínico de un filme. 

 

Suponer una evolución lineal y de ascenso progresivo en la historia de la 

cinematografía y en especial de la dirección de fotografía no sería completamente 

acertado. Pues si bien es posible identificar tendencias que marcaron el comienzo de 

disciplinas que hoy son consideradas fundamentales en la historia y de gran 

trascendencia, esto no significa que la evolución haya sido determinista, característica 

que suele ser ajena a los asuntos del arte. Incluso tomando las primeras experiencias con 

la tomavistas, sea de los hermanos Lumiérè, Mélies o Edison, es posible encontrar un hilo 

conductor entre éstas y las tendencias cinematográficas que años después comenzarían 

a desarrollarse en los distintos lugares del mundo. Sin embargo, son estas posteriores 

tendencias las consideradas como reales bases del cine en su historia, pues la 



 30 

construcción de tales piezas cinematográficas corresponde a un ejercicio más elaborado 

de creación y propuesta de un mundo recreado para ser capturado por la cámara y luego 

proyectado al espectador. 

 

 

 

Los comienzos de la luz y la imagen en el cine 

 

 

La Dirección de Fotografía se ocupa principalmente que las imágenes capturadas 

en la cámara sean iluminadas de tal forma que se impregnen correctamente en la película 

y puedan ser vistas. Sin embargo, este trabajo, en apariencia simple, puede  llegar a 

transformarse en una serie de operaciones de lenguaje con cierta autonomía y alcance 

estético, mucho más independiente y con más altos grados de creación que otros 

aspectos, como ocurre en la gran mayoría de las colaboraciones del equipo técnico en  

cine. 

 

Si el planteamiento de la  concepción de luz  es originado desde una mirada única 

y expresiva, aun cuando carezca de sentido aparente (puesto que el no sentido se vuelve 

sentido a medida que es premeditado y no azaroso) ello redundará en una experiencia 

más desnuda, despojada y alejada de todo servilismo al plan dramático y de sentido.  

 

Así ha sido demostrado por los Directores de Fotografía a lo largo de la historia del 

Cine. Desde los primeros operadores de cámara de los hermanos Lumiérè hasta 

modernos especialistas, como Coutard, Berta o De Santis, la fotografía cinematográfica 

se ha planteado como parte fundamental de la creación de un film, desarrollando todo su 

potencial estilístico innovador dando curso a una evolución constante ligada, como hemos 

sostenido, a los avances tecnológicos en el material de soporte, de cámaras de registro y 

fuentes lumínicas. No obstante, no se podría afirmar que exista una correlación mecánica 

estricta entre avance tecnológico y un desarrollo más complejo y artístico  de la luz. 

 

Si podemos afirmar, con mayor cautela analítica, que estas ventajas se han visto 

reflejadas en el surgimiento de nuevos manejos de la luz, en la exploración de la misma 

desde distintos puntos de vistas y en la creación de estados lumínicos más complejos, 
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pero ciertamente de ello no se deduce una calidad  artística inobjetable. Pero ello ha 

tenido su propia historia. 

 

En consecuencia, la evolución de la construcción de la luz se ve cruzada tanto por 

la evolución propia de las formas cinematográficas como por su historia propia. La 

primera etapa de la luz en el Cine se caracterizó por tener siempre un sentido, fuese este 

de carácter dramático, de tendencia simbólica o metafórica, o que hiciera hincapié en la 

plástica de la imagen y en una alianza con el montaje, es lo que André Bazin26 llamó las 

tendencias expresionistas que afirmaban más bien un cine de la mirada más que un cine 

de lo mirado, esto es, un cine del objeto y el acontecimiento puro; la tendencia normativa 

era el que hacía que la historia fuese narrada en perfecta consonancia y sincronía 

dramática con la estructura visual del filme.  

 

El cine rápidamente fue capaz de absorber las condiciones y orientaciones 

estéticas que sustentaban a otras disciplinas más antiguas como la pintura, la escultura, 

la arquitectura, la literatura y la música. Además, como todo comienzo, el cine era materia 

disponible para la experimentación, pero siempre se inclinó, en mayor medida, por 

incorporar, más bien, todo aquello que resultaba funcional a sus operaciones. Así se fue 

constituyendo un espacio de representación que podemos llamar clásico o de la imagen-

movimiento como lo ha denominado Deleuze27. Pero este espacio no surgió de la nada 

sino que es la consecuencia de aspectos del lenguaje cinematográfico que fueron 

elegidos de un sinnúmero de otros rasgos que entraron en caducidad. Esta elección 

opera fundamentalmente sobre los aportes de las escuelas de entreguerras y algunos 

autores sin escuela. 

 

Cuatro grandes escuelas son identificables en la primera mitad el siglo XX: la 

escuela norteamericana, la escuela soviética, el expresionismo alemán y la escuela 

francesa28, cada una con características y cualidades diferentes se han convertido en 

pilares fundamentales en la posterior constitución del espacio clásico.  

 

La escuela norteamericana tiene como principal representante a David Warwick 

Griffith. A través de sus filmes, Griffith fue creando y depurando un lenguaje 

                                                 
26 Bazin, ¿Qué es el Cine? 
27 Deleuze, La Imagen-Movimiento 
28 Gilles Deleuze, La Imagen-Movimiento 
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cinematográfico de tendencia orgánica empírica, es decir, primero establecer una unidad 

en lo diverso a través del montaje alternado paralelo, donde la relación entre la parte y el 

conjunto era expuesta a través de la inserción del primer plano, y la acción y reacción 

entre las partes, y de cómo ambas amenazan la unidad hasta restaurarla, todo ello 

expresado a través del montaje concurrente o convergente. De esta concepción de 

montaje, que caracterizó sus películas más emblemáticas como Intolerancia y El 

Nacimiento de una Nación, surgió una tendencia narrativa que se tornó dominante en la 

historia del cine. A partir de esto, el cineasta Sergei Eisenstein, principal representante de 

la escuela soviética, formula dos objeciones: primero, critica a Griffith por plantear una 

concepción burguesa, pues su conclusión es que las oposiciones no son fenómenos 

independientes sino que dependen de una misma causa general y a su vez, la oposición 

es “la fuerza motriz interna por la cual la unidad dividida vuelve a formar una nueva 

unidad en otro nivel”29. La escuela soviética propone una oposición dialéctica, donde la 

espiral orgánica encuentra su ley interna en la sección áurea de punto-cesura, por lo que 

las oposiciones son múltiples: cuantitativas, cualitativas, intensivas, dinámicas; 

convirtiendo la imagen-movimiento en célula de montaje. Así, la escuela soviétiva tendió a 

superar la concepción orgánica empírica de la escuela norteamericana por una 

concepción orgánica dialéctica. 

 

El expresionismo alemán, por su parte, concibe la luz desde lo oscuro o las 

tinieblas. La luz representa una efímera presencia que por un instante rasga el manto de  

oscuridad. Se trata de una identificación de luz con el espíritu,  con el bien y de las 

tinieblas con el mal. El principio determinante es lo intensivo y su expresión son las líneas 

quebradas o en zig-zag que desbordan la representación orgánica arrastrándola a la 

expresión de una extraña vida no sicológica de los seres. La luz en Fritz Lang, por 

ejemplo, se dispone en manchas, en franjas o en estrías. A diferencia del expresionismo, 

la escuela francesa parte del principio de lo extensivo. Extensión del movimiento que 

toma su modelo del maquinismo y especialmente de la máquina a vapor. Todo en la 

concepción francesa remite al movimiento, así las aguas son vistas en movimiento al igual 

que las luces móviles de un faro; los autores, entre ellos Abel Gance -considerado en 

parte padre de la escuela francesa- se muestran interesados en “la cantidad de 

movimiento y en las relaciones métricas que permiten definirlas”30, por ello, que a su vez, 

                                                 
29 Gilles Deleuze, La Imagen-Movimiento 
30 Gilles Deleuze, La Imagen-Movimiento 
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la expresión fundamental de la luz francesa se da en torno a la alternancia, día y noche, 

primavera y verano, luz solar, luz lunar. A diferencia de la lucha y la contradicción de la 

luz expresionista y del choque o duelo propio de la escuela norteamericana y de la 

oposición dialéctica de la escuela soviética, la alternancia permite no tener que elegir o 

alinearse en una decisión binaria. Por ello también los grises medios luminosos casi 

fosforescentes que aparecen en las películas de Jean Vigo como L’Atalante o en las de 

Gremillon representan la expresión de una concepción de la luz que en manos de 

maestros modernos como Robert Bresson tenderá a la más irrestricta neutralidad. 

 

Una vez que la identidad de las escuelas se disuelve y los distintos rasgos de los 

estilos de iluminación tienden a fusionarse se desprende la primera división posible entre 

la luz Clásica y su desviación academicista, su línea más productiva representada por la 

luz Barroca, y la luz Moderna; esta primera gran división se basa en  operaciones de 

carácter transversal en el cine, pues para el espacio de representación clásico, los 

acontecimientos deben ser expresados con total realismo pero de un modo dramático y 

teatral, es decir con un irrealismo no manifestado. En cambio la línea barroca se permite 

jugar con principios irrealistas explícitos sin mucho respeto por la verosimilitud. 

 

 

 

La luz clásica  

 

 

Las primeras películas eran de una baja sensibilidad lo que obligaba al uso de 

grandes fuentes de arco en estudios aptos para ello, para que así la imagen se 

imprimiese en el negativo. Esta fotografía es denominada Clásica puesto que tiene un 

sentido predeterminado, “un amplio sentido metafórico o simbólico”31 volviéndola 

dramática y capaz de crear una atmósfera, un ambiente determinado de acuerdo al 

imperativo del guión; en esta concepción fotográfica encontramos una clara 

jerarquización: una fuente principal direccionada, generalmente de calidad dura lo que 

provoca sombras marcadas, fuentes secundarias y terciarias para levantar fondos y zonas 

en penumbra extrema y un contraluz para realzar la marca de separación entre objetos u 

actores del fondo. Esta fotografía utiliza códigos ya establecidos que permite una lectura 

                                                 
31 Fabrice Revault, La Luz en el Cine 
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fácil y rápida para el espectador,  expresando de modo unívoco la metáfora utilizada en 

cada filme. 

 

La luz dramática, del espacio clásico, tiende a dar vida y muerte a la luz según lo 

necesite la narrativa de la película: “el irrealismo radica en el acto teatral mismo”32, la luz 

se crea a partir de lo subjetivo, de la metáfora, de lo psicológico, tiene un sentido 

completo propuesto por quien la construye y quien la utiliza para su narración, no hay 

ambigüedad y el puctum en cual debe fijarse la atención está decidido de antemano y es 

reforzado por medio de la dramatización.  

 

Esta  tendencia tiene dos grandes líneas que marcan una diferencia rotunda: una 

es la construcción clásica académica y la otra la barroca. La primera que se acota a lo 

establecido como correcto, donde ha de existir como principio la legibilidad completa;  no  

hay espacios de difícil compresión, convirtiéndose en una luz sobre significante y que no 

se secreta de forma inmanente de la narración, sino que se impone más o menos 

arbitrariamente a la historia, llegando incluso a admitir que la intervención de la dirección 

de fotografía se ve anulada como disciplina y se remite simplemente al seguimiento de 

reglas preestablecidas, provocando una anulación incluso del sentido clásico de esta 

construcción de la luz, pues no hay creación, sino la repetición de reglas canónicas. 

 

La tendencia barroca por su parte, mantiene ciertas características de la luz 

clásica, pero le resta importancia a la codificación férreamente establecida por la anterior. 

“El barroco consiste en definitiva en explorar, a través del código y más allá del mismo, 

todas las formas y todos los estados posibles de la luz”33. Esto le permite a esta fotografía 

una luz de múltiples sentidos, no compuesta por códigos rígidos, y le permite además, 

una libertad creadora de expresión al interior del espacio de la luz moderna, 

transformándose en una fotografía que, logra un planteamiento obtuso y sin sentido34, lo 

que se denomina hoy en día neobarroco. 

 

Se podría afirmar que el barroco es el deleite absoluto por la luz. Lo que busca es 

trascender los códigos de la luz clásica y así encontrar todas las formas y todos los 

estados posibles de la luz. Cada detalle se vuelve una obsesión por ser iluminado, es la 

                                                 
32 Fabrice Revault, La Luz en el Cine 
33 Fabrice Revault, La Luz en el Cine 
34 Roland Barthes, La Cámara Lúcida 
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proliferación del detalle. La sobre significación va más allá de lo que pueda dictar el guión, 

o la narrativa de un filme, es también parte de lo meramente estético, e incluso parte de 

los intereses de actores o actrices que desean sobresalir en una imagen. El autor por 

excelencia de esta tendencia fue Josef von Sternberg, quien en su filmografía se dedicó a 

explorar el erotismo y exotismo lumínico. 

 

 

 

La luz moderna  

 

 

Mientras la luz barroca se construye a partir de principios clásicos, pero que sin 

embargo no remiten a un sentido único de la expresión narrativa, sino más bien a un 

sentido multívoco de la luz, provocando una variedad de significados que enriquecen el 

lenguaje de un filme; la luz moderna adhiere a un sin sentido, o a un sentido obtuso de la 

luz, donde los procesos de  denotación  adquieren mayor relevancia  que los de 

connotación. No hay puctum predeterminado, sino que este puede estar en cualquier 

lugar que no es organizado por la fotografía, sino más bien por la narratividad de la 

historia u otros aspectos.  Esto significa expresar en la imagen aquello que viene del real: 

las fuentes lumínicas naturales y también las de la civilización, sin intervención artificiosa 

y planificada, sino que aceptando lo aleatorio como parte esencial de su  existencia. 

 

La luz se presenta uniforme, dejando entrever la ambigüedad del mundo, su 

radical heterogeneidad. Esta tendencia utiliza, como hemos dicho, principalmente la luz 

natural como primera fuente, tal cual aparece en el mundo, en bruto; reutilizada, pero 

jamás eliminada. Aquí, el mundo se presenta como un lugar donde todo vale por lo que 

es, no hay embellecimiento de las cosas o intencionalidad en mostrar aspectos que 

idealizarían las relaciones entre los seres. 

 

Tal como explicábamos anteriormente, estas tendencias se vieron fuertemente 

influidas por el avance tecnológico de las emulsiones: mientras los soportes de principios 

del siglo XX necesitaban de grandes fuentes de una temperatura de color determinada 

para obtener una imagen que pudiese ser vista a los ojos de cualquiera, en la década del 

cincuenta y sesenta, las emulsiones permitieron el desarrollo de un cine que salía a las 
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calles y utilizaba simplemente la luz natural del sol para filmar. Sin embargo, su génesis 

surgía de la necesidad de generar una respuesta a la tendencia clásica del cine de la 

Época de Oro en Hollywood y por crear un lenguaje que velara por una representación 

más auténtica de la realidad cotidiana. Quienes tomaron esta primera iniciativa fueron 

autores paramodernos como Luis Buñuel, Yasujiro Ozu,  Carl Theodor Dreyer y Alfred 

Hitchcock. Aún así, se necesitaría del avance de la tecnología para que la incursión de la 

luz moderna desarrollara todo su potencial. 

 

No obstante, al interior de la luz moderna se generaron dos concepciones: una 

homogénea o tendencia a la neutralidad de la luz, que busca representar todos los 

espacios de igual forma, en tanto expresa sensaciones y ausencia de sentido, y por el 

contrario, una concepción heterogénea, donde las luces en la naturaleza y la civilización 

se aceptan en sus diferencia tal cual ocurre en la realidad.   

 

 La concepción homogénea de la luz está muy ligada a las condiciones en las que 

se podía filmar después de la Segunda Guerra Mundial. La falta de recursos económicos 

en los principales estudios llevó a cineastas como Roberto Rossellini y François Truffaut a 

utilizar los elementos tal cual estaban en las calles. Fue así como surge tanto en el 

neorrealismo italiano como en la nouvelle vague (esta última inspirándose en la primera) 

una forma de conciliar lo ético y lo estético, planteando entonces que los filmes se han de 

desarrollar en espacios reales que tengan las condiciones mínimas para que la imagen se 

constituya en la película. Es por ello que en la década de los sesenta abundan los 

exteriores y las paredes blancas, ambas condiciones permitían una filmación sin 

problema. De aquí se desprende una luz no significante, luz neutral que es tan 

desapercibida como lo es en la vida real; las filmaciones son realizadas en lugares de 

mucha luz (como ocurre en La Coleccionista de Eric Rohmer) o con el mínimo de equipo 

eléctrico, que era dirigido generalmente al techo, dando una luz tipo “acuario”, donde todo 

contaba con la suficiente claridad para ser visto. 

 

 La concepción heterogénea se manifiesta a la vez, como una respuesta a la 

concepción homogénea. La crítica que se le llegó a hacer a la primera tendencia fue que 

dada la neutralidad de su expresión, había llegado a un empobrecimiento del arte de la 

iluminación. Ya no existían los relieves y los colores no podían contrarrestar aquello. El 

principal objetivo de la luz heterogénea consiste en reemplazar el arte de la iluminación 
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por el arte de la luz. En esta variante de la luz moderna, las luces de la ciudad se vuelven 

fuentes lumínicas también: los neones y la luminaria pública comienzan a tener espacio 

dentro del cine moderno. Los principales precursores de esta concepción han sido Jean 

Luc Godard junto a  Raoul Coutard, y Wim Wenders junto a Robby Müller. 

 

  Y si bien actualmente hay una tendencia clara hacia lo moderno en sus dos tipos, 

las mezclas e hibridaciones son evidentes en ciertos autores.  En una vuelta al origen, 

como suele darse en el arte, la expresión de la luz y el lenguaje cinematográfico como un 

todo se enriquece de formas y nuevas tendencias. Sólo así es posible explicar que 

autores como Wim Wenders haya tenido el deseo y la idea de trabajar con Henri Alekan, 

director de fotografía francés con evidente tendencia clásica-barroca. Esto de alguna u 

otra forma identifica a cineastas alemanes que como Wenders,  poseen una tradición 

fílmica ligada al expresionismo,  que ha dejado, quiérase o no, una importante huella en el 

inconsciente del arte alemán.  
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La luz en Tarkovski, influencia histórica y pictórica 

 

De lo histórico 

 

 

La obra fílmica de Andrei Tarkovski se enmarca en el llamado cine moderno. Aquel 

cine que fue más allá de la imagen-movimiento, que fue capaz de introducirse en mundos 

que el cine clásico no había explorado. Desde sus primeros filmes, Tarkovski revela una 

búsqueda singular, tanto por los elementos formales como por lo que deseaba transmitir a 

través de su obra. Sin embargo, esa búsqueda no hubiese sido la misma de no haber 

estado influido por distintos autores que habían sido los precursores del nuevo cine, 

aquellos que dieron los primeros pasos en la concepción de una imagen que se 

identificará más con la verdad del ser humano, un cine que se independizara de la 

industria del entretenimiento, no por capricho de mantenerse al margen, sino porque su 

objetivo principal no era el de entretener a una masa de espectadores, sino entregarles 

obras en el que fueran también ellos quienes reflexionaran sobre lo que estaban viendo.  

 

Si bien Tarkovski inició sus estudios, y siguió toda su carrera bajo un régimen de 

gobierno que no permitía ciertos intercambios culturales con otros países, en la escuela 

de cine soviética, VGIK, tuvo acceso a filmes de autores como Dreyer, Bresson y Buñuel, 

autores paramodernos que en los años treinta y cuarenta ya demostraban que el cine 

podía ser un arte complejo y reflexivo. Los años de estudio de Tarkovski coinciden 

además con la revolución que fue el neorrealismo italiano y también con la nouvelle 

vague. Ambos movimientos, serían los principales responsables de poner en escena el 

llamado cine moderno, un cine que se desprendía de los cánones convencionales de 

construcción de guiones, y que eran capaces de abandonar los estudios (fuese por 

necesidad económica o estética) para realizar una cinematografía desde la verdad de las 

calles y el exterior. El mundo se volvía el principal escenario de los filmes, y eso no era 

indiferente a los jóvenes estudiantes. 

 

De la quizás extraña mezcla de los primeros pasos de los movimientos del cine 

moderno, de la influencia de los autores paramodernos, del contexto histórico y territorial, 

de las enseñanzas cristianas de su madre, de la lectura de los clásicos rusos, y la 

contemplación de libros de arte, surge la concepción de imagen de Tarkovski. Una 
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imagen enigmática, que se pasea entre lo moderno y lo neobarroco, que hace intenso uso 

de los movimientos de cámara, de los planos secuencias, con una puesta en cuadro que 

recuerda a los pintores renacentistas, una obsesiva perfección en los encuadres; una 

imagen que transmite una realidad alucinada, una espiritualidad profunda y una empatía 

por sentir el mundo y no sólo mirarlo superficialmente.  

 

Tarkovski trabajó con cuatro directores de fotografía. El primero comenzó junto con 

él en la escuela de cine. Vadim Yusov fotografió y realizó cámara en los primeros cuatro 

filmes: La Aplanadora y el Violín, La Infancia de Iván, Andrei Ruvlev y Solaris. El Espejo y 

Stalker fueron fotografiadas por Georgi Rerberg. Giuseppe Lanci estuvo a cargo de la 

imagen de Nostalghia, y Sven Nykvist trabajó en El Sacrificio. Las técnicas variaron en 

cada película, y eso es evidente en su imagen. Tarkovski trabajó con emulsión Sovcolor, 

Eastmancolor, color y blanco y negro; con diferentes técnicas de post producción en el 

tratamiento de la imagen, en especial para darle mayor contraste, disminuir la saturación 

o darle leves virados a sepia. El especial cuidado por la imagen es a simple vista 

evidente. Los cambios en ella dentro de la película no son azarosos, aunque muchas 

veces esa deliberación no tiene correspondencia con un significado especial. No sería 

posible definir que ciertas técnicas corresponden a las ensoñaciones y otras a lo 

verdadero. Quizás en las primeras películas hay una división más evidente, como sucede 

en el caso de La Infancia de Iván, donde uno de los sueños o alucinaciones es 

evidenciado con una imagen negativa. Pero a partir de Solaris (puesto que Andrei Ruvlev 

está filmada casi en su totalidad en blanco y negro) la integración de las distintas técnicas 

se daría de una forma que pareciera intuitiva y visceral.  

 

 Todos los filmes tienen una misma concepción de imagen, sin embargo, es una 

concepción que va madurando a través de los filmes, que va creciendo y depurando. Por 

lo mismo, el primer trabajo de Tarkovski, tesis realizada en su escuela, titulada La 

Aplanadora y el Violín, es aquel que más se escapa a la unidad de los demás filmes. Aún 

así, en él se intuyen ciertas tendencias que desarrollaría el cineasta ruso a contar de La 

Infancia de Iván, siendo esta una primera transición a lo que sería su obra. 

 

 La luz que el cineasta ruso ha utilizado en cada una de sus películas no 

corresponde por completo a una tendencia moderna, y sin embargo, es posible afirmar 

que se encuentra bajo una de sus aristas. No sería posible afirmar una concepción 
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homogénea porque simplemente parte de la imagen tarkovskiana es el juego con el 

cambio en la estética de la imagen dentro de un mismo filme. En ese sentido, podría estar 

más cercana a la concepción heterogénea, y sin embargo, tampoco tal tendencia lo 

identifica por completo. Pues si bien, hay una utilización de la luz tal cual está en ciertos 

lugares, si es evidente que de igual manera hay una suerte de manipulación en su 

resultado. Es decir, aún cuando la luz natural sea utilizada tal cual es, como ocurre en El 

Sacrificio, esta luz está cargada de un sentido distinto al de su naturaleza, una carga no 

siempre definible, pero que es el elemento que provoca la extrañeza y el misterio en los 

filmes de Tarkovski. La luz en la imagen del cineasta ruso tiene la tendencia a dar varios 

sentidos, tal cual lo haría la luz neobarroca. Sin embargo, el dar varios sentidos es 

también una forma de expresar la carencia de sentido.  

 

                                        

                                                                              La Infancia de Iván (1962) 

 

 

La luz de Tarkovski es más cercana a la luz de los pintores renacentista, y está 

evidentemente influencia por la obra de Leonardo da Vinci. Sus imágenes causan, como 

lo hacen también los cuadros del pintor italiano, sensación de lo sublime y lo siniestro a la 

vez, impregnando un carácter enigmático no sólo por los personajes que transitan en sus 

filmes, sino también por los lugares que habitan, por los espacios que recorren. La luz se 

vuelve más bien una acompañante más de los personajes tarkovskianos, en especial de 

sus protagonistas. Si bien en La infancia de Iván la luz interior de los cuarteles es 

inevitablemente expresionista ya que las fuentes son principalmente velas y lámparas a 

gas, la decisión tomada por Tarkovski que fortalece esta concepción es encuadrar tanto 

para los personajes como para sus sombras, incluyendo incluso contrapicados que 

provocan que la sombra se imponga por sobre los personajes. Pues, en Andrei Ruvlev 

sucede algo similar, dada las fuentes lumínicas, y sin embargo, en este filme, la decisión 

de los encuadres es de una concepción completamente distinta. Los contrapicados 
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desaparecen, la cámara está principalmente a la altura de los personajes, por lo que sus 

sombras pasan a ser parte el segundo plano, perdiendo así la importancia otorgada en el 

anterior filme. 

 

 El salto al color en Solaris es radical. Más aún si se piensa que sólo La Aplanadora 

y el Violín había sido realizada en las mismas condiciones. Mientras este primer trabajo 

evidencia la influencia de películas de corte más clásicas como es El Globo Rojo de 

Lamorisse, Solaris se impone con una iluminación más cercana a la moderna. La primera 

parte que transcurre en la casa paterna de Kris, está más bien compuesta de acuerdo a la 

luz natural que tiene el lugar. La saturación de color es leve, pero funciona al provocar un 

embellecimiento de manera natural del paisaje que rodea la casa. En la estación hay una 

luminosidad que provoca el predominio del color por sobre las sombras. No hay una 

exaltación de los claroscuros, ni de grandes contraste, a excepción de la biblioteca, que 

por concepto espacial, suelen tener menos fuentes lumínicas, y de distinta calidad a la de 

espacios de movilización constante. Hay momentos del filme donde ciertos planos están 

en blanco y negro, o inclinados a lo cálido, no obstante no tienen una significación 

especial, simplemente existen. 

 

 El Espejo es audaz tanto en su contenido como en su formal. En este filme, 

Tarkovski se tomó la libertad de mezclar blanco y negro, color y virado a sepia sin ninguna 

correspondencia como podría haber ocurrido dado que el filme transcurre en dos tiempos 

distintos: pasado de sus madre Maria  y presente con su mujer Natalia. Incluso, hay en 

medio del filme, imágenes de la guerra civil española, que en esta forma aleatoria de 

asignar color o blanco y negro a las imágenes, se integra de manera que no rompe con la 

estética del filme. Al igual que en Solaris, Tarkovski nuevamente aprovecha al máximo la 

belleza natural de los paisajes rusos que aparecen en pantalla. La cabaña de Maria es 

rodeada por un campo verde que es constantemente movido por el viento y el patio es un 

bosque de abedules. Lo campestre también se revela cuando Maria debe vender sus aros 

para ganar algo de dinero. 

 

 En Stalker hay precisamente dos tratamientos en la imagen: aquel con el que 

comienza el filme, un sepia de alto contraste, y el otro que corresponde a la zona, que es 

color con leve tendencia a la saturación. La estética de la primera parte pareciera revelar 

la decadencia del mundo que habita el stalker. La  zona, en cambio, pareciera ser más 
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bella, aunque tal belleza se ve atravesada por lo siniestro cuando la cámara indaga en 

sus detalles. En Nostalghia es posible captar la influencia italiana. Tarkovski asegura que 

cuando la vio, su oscuridad le pareció precisa para el estado de melancolía del personaje. 

En este filme, hay un preciso cuidado por lo que se ilumina, pues gran parte de la imagen 

está en la sombra. El juego con las sombras de los pilares en la iglesia de la Madonna del 

Parto, con el contraluz en el pasillo de la piscina y lo lúgubre del espacio que habita 

Domenico, demuestran una luz con marcada tendencia al neobarroco. El Sacrificio, por su 

parte, está marcado por una tendencia que el director de fotografía, Sven Nykvist, 

manejaba perfectamente. En este filme, se aprovecha las favorables condiciones de la luz 

natural que ya había estudiado junto al cineasta sueco Ingmar Bergman. Es por ello, que 

las ventanas de la casa en este filme se vuelven esenciales a la hora de un interior, 

mientras en los exteriores se desarrollan secuencias también importantes para la historia. 

Tarkovski logra con ello, además de lo sublime/siniestro, una anacronía del espacio, 

atemporalidad que se refuerza además con la puesta en escena, como el mobiliario y el 

vestuario de los personajes similares a una obra teatral.  

 

                                   

   Andrei Gorchakov en su habitación. Nostalghia (1983) 

 

 Los movimientos de cámara y encuadres en Tarkovski son también parte de un 

sello característico en su obra. Y si bien siempre hubo en su filmografía el impulso de 

mover la cámara, estos de igual forma se fueron depurando con el avance de los años. Lo 

que en un principio se trataba casi simplemente de seguir a los personajes, lentamente 

fue convirtiéndose en una interiorización de ellos. Es por ello que en las primeras 

películas, el recorrido de la cámara es igual al del o los personajes que se encuentren 

delante de ella. Sucede en Andrei Ruvlev en la escena del juglar, en la cual todo el tiempo 

él está en campo cantando su canción. En Solaris la cámara se vuelve un poco más 
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autónoma, desplazándose muchas veces sin el personaje en campo, sino 

reencontrándolo después, en  el llamado raccord de aprehensión retardada. Los  

movimientos de cámara se simplificarían en las siguientes películas, en especial en las 

dos últimas, es posible comprobar que el recorrido es sólo lateral al personaje, 

manteniendo siempre la misma distancia, o longitudinal, recto hacia el interior del cuadro, 

o en retroceso. Estos tipos de planos de larga duración son los que quizás caracterizan 

más precisamente la obra tarkovskiana, pues además se corresponden con el tipo de 

encuadre que abunda en sus filmes, en los cuales, el punto de fuga está en el centro, 

provocando tanto los movimientos longitudinales como cierta cualidad imágenes planas, o 

bidimensionales. La maestría se reconoce en Tarkovski, pues es quizás una de las formas 

de encuadrar más complejas que existe. 
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De lo pictórico 

 

 

La capacidad de un autor de cine de tomar otras artes, impregnarse de ellas para 

luego reutilizarlas es una de las bases para afirmar(¿) que el cine es el arte que reúne a 

todas las demás, que se sirve de ellas para la creación de nuevas obras, sin que esto 

signifique que la imagen sea un simple reciclaje de otras disciplinas. De ser así, el cine no 

sería más que un recipiente y vía de expresión y no un arte en sí mismo. La gran 

diferencia está al momento de crear la nueva obra, pues las otras artes están, pero 

conjugadas de una nueva manera, interpretadas, desplazadas a nuevos significados. 

 

La influencia de la pintura en el arte de la fotografía cinematográfica es una 

característica común en distintos autores de cine. Sin embargo, en la filmografía de 

Tarkovski, la capa pictórica tiene una importancia vital para comprender tanto la narración, 

como el sentir de los personajes. Es posible que el autor ruso haya intuido cierta conexión 

entre el arte de la pintura y su forma de plantear el arte del cine, pues el artista plástico 

contiene en la esencia de su arte una problemática del tiempo que con las mismas 

capacidades de la disciplina ha de intentar resolver. El pintor no ha de mostrarse ajeno en 

ahondar en el “desacuerdo entre la lentitud del pintor y la infinita rapidez del destello a 

pintar”35. Y la cuestión del tiempo no es ajena al cine de Tarkovski tampoco. Además, sin 

lugar a dudas, Tarkovski logra unir el arte de la fotografía en cine con el de la pintura, 

incorporando principios compositivos, motivos y elecciones estilísticas propios de una 

escuela, tendencia o movimiento. En ese sentido la dirección de fotografía es una 

pequeña heredera (breve en años de vida y no calidad de existencia) que se ha  

beneficiado de tal interrelación adquiriendo con el tiempo, no sólo expresión propia y 

autonomía, sino un enorme refinamiento, hasta el punto de haber llegado, en la 

actualidad, a influir en las artes visuales. Por ello, el salto cualitativo se provoca cuando 

Tarkovski no se limita sólo a mostrar obras pictóricas de distintos maestros, sino que, 

además, es capaz de aplicar sus principios y formas de composición en sus encuadres, y 

también logra capturar la esencia de los personajes a través de una obra pictórica. 

 

                                                 
35 Jacques Aumont, El Ojo Interminable 
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Sin embargo, esta influencia pictórica no es producida sólo por el arte en sí. 

Tarkovski no recurre a diversos artistas sin conexión alguna entre ellos. Las pinturas que 

en la filmografía del ruso se vuelven recurrentes tienen características en común en el 

cómo resolver la problemática del tiempo. Y esas disciplinas que influyen la obra 

tarkovskiana pueden concentrarse principalmente en dos periodos, o flujos, distintos de la 

historia de la pintura, sin que ello signifique que no aparezcan otras obras ajenas a tales 

periodos, pero en su análisis, entenderemos que tampoco  se alejan de sus principios. 

Uno de ellos es la pintura bizantina, incluyendo también lo relacionado al mundo 

bizantino, y la otra influencia es el renacimiento italiano, en especial la obra de Leonardo 

da Vinci y de Piero Della Francesca. La influencia de ambas no se cruzan ni se combinan, 

sino más bien aparecen de manera independiente de acuerdo a la película que se trate. 

Es más, es posible esbozar la existencia de una evolución de la una a la otra, pues la 

influencia de la pintura bizantina en sus primeras películas es más que evidente: las 

pinturas citadas – basta con ver Andrei Ruvlev, película basada en el pintor bizantino ruso 

del mismo nombre- circulan sobre las ideas bizantinas; pero  lentamente comienza la 

incorporación de la influencia del renacimiento italiano ya no sólo como referencia literal, 

sino en la composición de planos y en la fotografía de sus películas, siendo en esto 

último, de gran relevancia la influencia de Leonardo. 

 

En esta relación de pintura y cine en Tarkovski se han distinguido por lo menos, 

tres distintos niveles de presencia36. Un primer nivel compuesto por la exposición de las 

propias obras pictóricas como parte de la puesta en escena. Un segundo nivel que tiene 

relación con la composición y control de la luz, y que compromete a la dirección de 

fotografía; y un tercer nivel en el que las obras pictóricas son una vía para revelar la 

interioridad de los personajes. Los tres aspectos, claro está, no son necesariamente 

independientes entre sí, sino que, tal como pueden aparecer solo una de las 

característica, bien pueden estar dos o incluso los tres a un mismo tiempo o en una 

misma imagen. 

 

La obra que inaugura la inclusión de obras en sus filmes es el grabado de Dürer, 

Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis en La Infancia de Iván. El pequeño la observa atento, 

como si comprendiese que en esa imagen está la mejor interpretación de los horrores de 

                                                 
36 Capanna, Andrei Tarkovski: el ícono y la pantalla. Pablo Capanna cita a Vincent Pelissier-Tahsin quien en 

su texto Tarkovski cinéaste? establece que el autor ruso está más cerca a la plástica que al cine.   
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la guerra, horrores que el ha presenciado y vivido en carne propia. La obra de Dürer es 

descompuesta en varios planos fijos en lo cuales la cámara  se introduce en el grabado, 

graficando de mejor manera cada detalle de la obra. 

 

En Andrei Ruvlev, la influencia de los iconografistas rusos es evidente en la 

historia misma. La Trinidad, el ícono por el cual la cámara se pasea al final del filme, es la 

vuelta de Ruvlev a los pinceles, a expresar todo su talento en su obra cumbre. Con ella, 

se ha entregado por completo a Dios. Pero además, el ícono de La Trinidad no sólo es la 

culminación de Andrei Ruvlev, sino también es convertido en un verdadero emblema de 

las primeros filmes de Tarkovski. El ícono del medioevo, aparece en el cuarto de Kris 

Kelvin en Solaris y también está como afiche de película en la casa de Alexei, en una 

sugerente autoreferencia – como toda la película- al director, en El Espejo. También se 

encuentra en la casa del stalker ; mientras que en El Sacrificio, Alexander ve los íconos 

rusos en un libro que le ha regalado Víctor. Los íconos, y en especial La trinidad, revelan 

la cercanía de los personajes con Dios y con la fe. Así también revela se lejanía, como 

ocurre en Stalker, cuando el guía, el Profesor y el Escritor,  se encuentran fuera del cuarto 

de los deseos, y el plano los muestra en una posición de composición similar al de La 

Trinidad, sin embargo, a diferencia del ícono en que los ángeles se confrontan al estar los 

tres alrededor del cáliz, los personajes de Stalker se dan la espalda; las discusiones han 

sido varias ya a esas alturas, y ya han descubierto que nada hay de común en ellos, 

excepto el cuarto de los deseos.  

 

Las obras de Brueghel tienen también una relevancia en el cine de Tarkovski. Son 

cuadros de él los que aparecen colgados en la pared de la biblioteca en Solaris: Paisaje 

con caída de Ícaro, La Torre de Babel, La Trilla y El triunfo de la muerte. Los cuatro 

aluden a un solo tema: algunas de aquellas empresas que el hombre comenzó con el fin 

de traspasar algún obstáculo de la naturaleza, y fracasó. ¿Una crítica a la carrera 

espacial? Tal vez sí, tal vez no. 

 

De Brueghel es también Cazadores en la nieve. La imagen fue utilizada en 

distintas ocasiones por Tarkovski. Una primera fue en Solaris, donde el cuadro era el 

fondo del momento de levitación entre Kris y Harey. Es también la inspiración de 

composición tanto para la escena de la crucifixión en Andrei Ruvlev, como para el niño en 

El Espejo que ha tenido un entrenamiento militar.  
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La mujer con una rama de enebro de Leonardo da Vinci, tiene una gran similitud 

con la actriz Margarita Terechova, quien interpreta a Maria y Natalia en El Espejo. Quizás 

por esa misma razón, Tarkovski le dedica más de una plana en su libro para describir la 

obra y para plantear las similitudes con la actriz. Y además por la idea que sugieren las 

obras de Leonardo: lo sublime y siniestro a la vez, lo atractivo y repelente. Precisamente 

lo que declara Otto, el cartero en El Sacrificio :”¡Dios mío, qué siniestro es! Leonardo 

siempre me  ha infundido pánico. 

 

La Madonna del Parto de Piero Della Francesca aparece en el comienzo de 

Nostalghia. La imagen no sólo está por si misma, sino también por lo que significa: 

aquella que puede otorgar el milagro de la fertilidad. Tarkovski la muestra en un primer 

plano, revelando una similitud con Eugenia, la mujer no creyente de la historia. 

Gorchakov, más adelante, hará el comentario que su mujer rusa se parece a la misma 

pintura. 

 

Leonardo se presenta fuertemente en El Sacrificio. Su obra La Adoración de los 

Magos, sienta precedente en la historia. La primera que abre los créditos de la película, 

es un plano detalle de tal pintura. Se trata de lo que uno de los magos entrega al pequeño 

Jesús, aludiendo directamente al regalo, del que luego Otto comentará que es también un 

sacrificio. El regalo ha de ser un sacrificio. El sacrificio a su vez, es un regalo a la 

humanidad.  

 

La composición de los encuadres en su último filme, tiene mucho que ver con las 

composiciones de Leonardo. En los que los personajes se distribuyen de manera 

longitudinal a cámara, pero utilizando de la mejor forma de zona áurea. La composición 

provoca triángulos, hayan res personas o no. La iluminación es de color rojizo tal cual las 

pinturas del renacimiento italiano. Tarkovski, supo capturar lo mejor de Leonardo y fue 

capaz de hacerlo propio. 
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III. El tiempo en Tarkovski  

 

 

“La fuerza del cinematógrafo consiste precisamente 

en dejar el tiempo en su real e indisoluble relación 

con la materia de esa realidad que nos rodea cada 

día, o incluso cada hora” 

 

Andrei Tarkovski, Esculpir en el Tiempo 

 

 

 

 La cuestión del tiempo se presenta en el cine moderno como uno de los ejes 

medulares del hecho cinematográfico. Así como la luz se expresa en lo moderno como 

una capa no significante de un film, indiferente a nuestra existencia, el tiempo trata de ser 

capturado por las imágenes de la forma más verdadera. En este cine, el tiempo deja ser 

una variable indirecta del movimiento, la imagen-movimiento desaparece para dar paso a 

la imagen-tiempo, donde la duración de los planos prevalece y donde el movimiento se 

constituye en función del tiempo. Las películas comienzan a componerse por planos de 

larga duración en los que los actos de contemplación, del vagabundeo de los personajes, 

su tránsito por espacios indiferentes o vacíos transmiten una emoción vaga e 

inexpresable de los momentos y de los seres que participan de pequeños acontecimientos 

del banal cotidiano hasta disolverse en un hormigueo de sensaciones o extraviarse en el 

delirio, lo irrisorio o la alucinación y que, sea lo que sea, representa el proceso, el flujo 

temporal que el cine registra  con la menor intervención en su naturaleza indivisible.  

 

  La imagen-movimiento representa en cierto modo una limitación en tanto presenta 

el tiempo en su forma matemática de aprehenderlo, en su concepción cronológica que 

permite su división y facilita su comprensión en la vida práctica. En nuestro diario vivir las 

expresiones de ayer, hoy y mañana –pasado, presente y futuro- permiten  asir el tiempo 

como variable comprensible y atribuible a nuestra estancia en la existencia, a la idea de 

una duración de ésta y ubicación en un espacio-tiempo reconocible y común para todos; 

las emociones subyacen a los acontecimientos ocurridos, se corresponden a lo concreto 

que se presenta en la imagen, otorgándole una calidad de imágenes externas y 

superficiales. No se trata de un cine que niegue las emociones, en ningún caso, pero 
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tampoco entrega estados emocionales puros que comprometan el tiempo como espacio 

de expresión de su esencia, ese estado único, personal y capaz de ser comprendido sólo 

por la intuición del otro, por esa suerte de sexto sentido que une a las personas, sino más 

bien sucede que estas emociones se presentan a través de actos representativos, 

utilizando el espacio y las situaciones como forma de asirlos. 

 

 El tiempo se presenta en la imagen-movimiento además como una variable que se 

construye a través del movimiento, es decir,  el tiempo se construye a partir del montaje 

de los planos, de su división y puesta en cuadro (decoupage), creándose en la acción de 

montar el ritmo de una película. Es posible decir que la tendencia orgánica dialéctica de la 

escuela soviética utilizaba estas formas de construcción en sus películas, y a estas 

mismas tendencias se opone Tarkovski en sus obras; pues no sólo no concibe la 

posibilidad que una película sea construida en la mesa de montaje37, sino también se 

muestra contrario de la opción del montaje, ni participa del planteamiento que dos 

conceptos antitéticos produzcan una tercera idea, pues “un juego conceptual no puede 

ser la meta de ningún arte y su naturaleza tampoco es una asociación arbitraria de 

conceptos”38.  

 

La naturaleza del cine está en el dominio que tiene el ritmo en la imagen 

cinematográfica, y dentro de ésta, el flujo de tiempo expresado en un plano, tiempo que 

no se disecciona, y que se presentan en la obra de Tarkovski como plano de larga 

duración o plano secuencia, recurso fundamental para el desarrollo de su cine. Pues la 

primera acción de respuesta en contra de la vanguardia que le precedió, y probablemente 

obligada referencia39, es no utilizar planos cortos para ser montados, sino establecer los 

flujos de tiempo dentro de estos planos de larga duración, tiempo fijado, de una 

consistencia y tensión temporal única pero que se relacionan entre planos, siendo así el 

montaje natural consecuencia, forma de unificación las distintas presiones de tiempo que 

se desprenden de las imágenes. “El principio (estético) consiste en que el hombre, por 

primera vez en la historia del arte y de la cultura, había encontrado la posibilidad de fijar 

                                                 
37 Tarkovski, Esculpir en el tiempo. En el capítulo La Imagen Cinematográfica, Tarkovski expone que el flujo 

de tiempo es realmente capturado en su esencia en películas como Sleep de Andy Warhol, o en una realizada 

por Pascal Aubier y no en el montaje propuesto por Kuleschov y Eisenstein 
38 ídem 
39 Aclarando que probablemente, esta obligada referencia quizás no era causada tanto por la escuela de 

cinematografía soviética, sino más bien por el sistema ideológico gobernante de ese entonces, que establecía 

el cine no sólo como una entretención para las masas, sino también un medio con fines propagandísticos y de 

enseñanzas. 
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de modo inmediato el tiempo, pudiendo reproducirlo (o sea, volver a él) todas las veces 

que quisiera. Con ello el hombre consiguió una matriz del tiempo real. Así, el tiempo visto 

y fijado podía quedar conservado en latas metálicas durante un tiempo prolongado (en 

teoría, incluso eternamente).”40 

 

Tarkovski  aparece en  la escena cinematográfica cuando la imagen-tiempo se ha 

consolidado como el factor decisivo  del  cine moderno. Se yergue, al igual que Herzog, 

como uno de los representantes más importantes de lo que Deleuze denominó la imagen- 

cristal. La capacidad de Tarkovski de darle a cada una de sus imágenes una inyección de 

infinitud, donde los tres tiempos conviven de manera armónica, lo posicionan dentro de 

los maestros del cine moderno no sólo por las consecuencias estéticas de esta nueva 

forma de concebir una obra cinematográfica, sino también por la capacidad que 

demuestra al lograr transmitir una de las teorías sobre el tiempo más fascinante de los 

últimos tiempos41.  

 

La dialéctica de las imágenes de la percepción y el recuerdo, de lo real y lo 

imaginario, de lo físico y mental, por nombrar algunas, se encontraba más bien en un 

amplio circuito donde las imágenes se persiguen las unas a las otras sin cesar. Este 

amplio circuito está compuesto a su vez por distintos circuitos más pequeños, siendo el 

más pequeño de ellos el de la imagen actual y virtual, que son la base de la imagen-cristal 

y que remite a la idea que a una imagen actual le corresponde otra, tal cual un espejo o 

un doble denominada virtual. Sin embargo, en esta perseverante persecución, las 

imágenes son remitidas a un punto de indiscernibilidad42, cuya máxima expresión estaría 

precisamente en el círculo más pequeño, en la coalescencia de la imagen actual y virtual. 

Esta imagen-cristal posee dos caras que no se confunden, ya que lo actual se vuelve 

virtual, y lo virtual se vuelve actual sin dejar de ser lo otro, pues es una relación que se 

presupone reversible. La indiscernibilidad “no se produce de ninguna manera en la 

cabeza o en el espíritu, sino que constituye el carácter objetivo de ciertas imágenes 

existentes, dobles por naturaleza”43. El caso más simple que explica la imagen-cristal es 

el espejo. La imagen virtual aparece en el reflejo, pero este reflejo se vuelve actual 

                                                 
40 Andrei Tarkovski, Esculpir en el Tiempo 
41 Teoría desarrollada por el filósofo francés Henri Bergson (1859-1941), y sobre la cual Deleuze ha basado 

su estudio de La Imagen-Tiempo 
42 Gilles Deleuze, La Imagen-Tiempo 
43 Gilles Deleuze, La Imagen-Tiempo 
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dejando la primera imagen fuera de campo. Así, en una imagen llena de reflejos, como 

sucede en El Ciudadano Kane44,  cuando el protagonista atraviesa un pasillo con espejos 

en la pared y el espacio es invadido por varios dobles de él,  las imágenes virtuales 

proliferan, y el conjunto de ellas absorbe la actualidad del personaje, y se transforma en 

una virtualidad más entre las otras. 

 

La irreductibilidad de la unidad indivisible de la imagen actual y virtual nos lleva a 

interrogarnos sobre su coalescencia y cómo se explica ello. El texto de Deleuze remite en 

lo fundamental a planteamientos bergsonianos sobre el tiempo para encontrar ahí la 

respuesta. “Tomemos el más permanente de los estados internos, la percepción visual de 

un objeto exterior inmóvil. El objeto puede permanecer idéntico y yo puedo mirarlo desde 

el mismo lado, bajo el mismo ángulo, con la misma luz: la visión que de él tengo no por 

ello difiere menos de la que acabo de tener, aunque no fuera más porque la visión ha 

envejecido un instante. Ahí está mi memoria, que inserta algo de ese pasado en este 

presente”45. La imagen actual es el presente, pero el presente pasa, está en constante 

cambio, por lo que se podría decir que pasa a ser pasado para que un nuevo presente lo 

reemplace. Es necesario que algo esté pasando mientras es presente. Es así como la 

imagen actual es el presente que está pasando, y el pasado corresponde a la imagen 

virtual; la imagen es presente y pasado al mismo tiempo. 

 

Lo que en un comienzo Bergson plantea como la percepción de la duración desde 

un yo, es decir, donde el tiempo es percibido desde nuestro interior, se transformará 

después en todo lo contrario, pues la sola subjetividad es el tiempo, es la interioridad 

dentro la cual nosotros existimos; interioridad no vista ya desde un yo sino desde lo 

absoluto. Y no sólo eso, pues el hecho de la coexistencia del presente y del pasado, del 

hecho que el presente transcurra, nos lleva también a la idea que en ese transcurrir está 

también su devenir. Pues el tiempo realiza una operación fundamental que es su 

desdoblamiento en presente y pasado, es decir, se entiende también como el 

desdoblamiento del presente en “dos direcciones heterogéneas, una que se lanza hacia el 

futuro y otra que cae en el pasado”46. El tiempo es inmanente al mundo, al universo; todo 

en ello, en su presente, trae consigo el pasado y lleva al futuro, al devenir; coexisten en 

un mismo plano sin ser lo mismo ni confundirse, sino en su coalescencia. La facultad de 

                                                 
44 Filme del directo norteamericano Orson Welles realizada en 1941 
45 Henri Bergson, Memoria y Vida 
46 Gilles Deleuze, La Imagen-Tiempo 
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la percepción de un tiempo homogéneo no es más que una ilusión, como si la conciencia 

ocupara una sucesión de hechos físicos como reguladores del tiempo, otorgándole la 

calidad de homogeneidad y cronología. Pero al lograr separar esta facultad, nos 

encontraríamos con la percepción del tiempo heterogéneo, que es la duración real, 

condición que pueden ser encontradas también en el estado onírico, en el sueño, pues en 

ese estado las funciones orgánicas se reducen, y la comunicación entre el yo y el exterior 

se modifica, ya no se mide de manera matemática o cuantitativa, sino, que pasa a ser una 

percepción cualitativa, donde el instinto se expresa en su estado más puro. En la vigilia 

podemos encontrar momentos en que percibimos el tiempo en su estado cualitativo, pero 

la conciencia necesita distinguir, por ello se contenta más con la percepción cuantitativa 

del tiempo homogéneo, pero que ello tiene como consecuencia el anular paulatinamente 

su otra capacidad.  

 

“¿Qué ancestral habla a través de mí? Yo no puedo vivir al mismo tiempo con mi 

cabeza y mi cuerpo. Por eso no consigo ser una sola persona. Soy capaz de sentir 

infinitas cosas al mismo tiempo (…)”47  

 

 La comparación de los planteamientos que realiza Tarkovski a través de su obra 

cinematográfica con la disciplina de un poeta es muy común entre críticos de cine y 

espectadores aficionados a su obra. Y si se analiza a partir del tratamiento que Tarkovski 

emplea en sus filmes, tratamiento que involucra el tiempo a través de la imagen-cristal es 

posible establecer que, al igual que un poeta, Tarkovski tiene la capacidad y la cualidad 

de construir imágenes poéticas. “La imagen poética no está sometida a un impulso. No es 

el eco de un pasado. Es más bien lo contrario: en el resplandor de una imagen, resuenan 

los ecos del pasado lejano, sin que se vea hasta que profundidad van a repercutir y 

extinguirse. En su novedad, en su actividad, la imagen poética tiene un ser propio, un 

dinamismo propio. Procede de una ontología directa.”48 Con ello es posible afirmar que, al 

contrario de lo que muchos podrían creer, el cine de Tarkovski, con su poética, sus 

elementos oníricos, y la extraña conexión de los elementos del mundo, no es ajeno a la 

realidad de cada día, es lejano quizás, a toda concepción de lógica racional y cuantitativa 

de la realidad, pues su esencia consiste en construir un mundo más fiel a la percepción 

emocional y del sentir del mundo que nos rodea. 

                                                 
47 Nostalghia, 1983. Discurso final de Domenico. 
48 Gaston Bachelard, La Poética del Espacio  
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Las imágenes-cristal están presentes en toda la obra de Tarkovski, y, tal como ya 

hemos planteado sobre la evolución de su obra, este tipo de imagen también se ciñe a 

una evolución dentro de los filmes. Tomando el ejemplo más básico, la reflexión en un 

espejo, nos daremos cuenta como ese elemento se evidencia desde La Aplanadora y el 

Violín, tanto en la imagen de la vitrina que se desdobla en varios reflejos, como en el final 

cuando primero, la madre que no ha dejado a su hijo salir con un extraño, siendo que ella 

nos parece más ajena por su ausencia durante el resto del filme, se ve reflejada en el 

espejo de su pieza. En el plano siguiente, el mismo Sasha tendrá su doble en el mismo 

espejo y será acompañado por el reflejo de un reloj, los elementos, que podrían 

resultarnos algo literales en este último plano, evidencia cierta intuición de Tarkovski 

sobre lo que llegaría a desarrollar en su cine acerca del tiempo. 

 

En Solaris el juego con el espejo es más interesante puesto que, como un rayo de 

luz, se difracta en distintas direcciones, más parecido al ejemplo dado de El ciudadano 

Kane, pero incluso en niveles más profundos. Al llegar Kris Kelvin a la estación espacial 

se ve sorprendido por un acontecimiento que va más allá de la comprensión científica. La 

masa coloidal pensante es capaz de generar, de volver realidad los pensamientos de la 

conciencia. Al recorrer la estación, Kris ve a lo lejos a una mujer (siendo que en el lugar 

no deberían estar más que tres científicos); luego, al visitar a Sartorius en el laboratorio, 

sale de él repentinamente un enano. En el video que ha dejado Giborian aparece la 

misma mujer que Kris ha visto. Se explica que los visitantes, como han decidido 

identificarles, son productos de la conciencia y que Solaris los ha corporizado; de esta 

conciencia pueden surgir lo miedos más profundos, o los deseos más intensos, y por ello 

se explica el temor de los científicos: al parecer, Solaris ha hecho real sus miedos. Para 

Kris es diferente, tras su primera noche en la estación aparece una mujer que resulta ser 

Harey, su esposa muerta. La imagen-cristal se torna oscura, opaca; en Harey 

encontramos una coalescencia infinita, su virtualidad podría corresponder tanto por ser 

una imagen de la real esposa como por ser parte de la conciencia de Kris, sin embargo 

podría ser imagen actual al existir de manera independiente a la muerte de la “verdadera 

Harey”. Mientras las condiciones no se precisen, no existirá discernibilidad entre ambas 
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caras de la imagen, ¿Es Harey  imagen actual o una actualización49 de su virtualidad? La 

imagen virtual que se vuelve actual, es visible y límpida; pero la imagen actual que se 

torna virtual es como un cristal recién desprendido de la tierra: oscuro y tenebroso. La 

cuestión puede asimilarse a dos hombres de ciencia que han elegido caminos distintos: 

uno toma aquella forma iluminada por la ciencia pura y el otro el camino oscuro de lo no 

oficial, pero que es iluminado por la aproximación a la fe, “¿Qué es lo luminoso, el claro 

esquema científico de un corte de cerebro o la caja craneana opaca de un monje orando 

(iluminación)?50 

 

Harey busca en la maleta de Kris sus zapatos, pero se encuentra con una foto 

enmarcada de la esposa de Kris, pregunta quien es ella, se mira en un espejo y se da 

cuenta de la similitud. La imagen es alucinante: de establecer que la esposa muerta es la 

imagen actual, en el plano se reunirían distintos niveles de virtualidad: su doble en la 

fotografía, su doble creado por la conciencia de Kris y, a la vez, el reflejo de esta en el 

espejo. Pero es una forma de simplificarlo, puesto que la coalescencia en realidad se 

profundiza al no establecer la condición de la Harey creada por Solaris. Además, la 

imagen-cristal en este planteamiento va más allá de la cuestión del tiempo. Ya no es sólo 

pasado, presente y devenir a un mismo tiempo, sino también el deseo de Kris de la vuelta 

a la vida de su esposa, una actualización del acto de fe de Kris.  

  

Tras ser sometido a un electroencefalograma que será la solución a los visitantes, 

Kris sufre de fiebre, y al parecer está delirando. Se encuentra en la estación espacial y 

Harey le acompaña. Ella está cubierta por su característico chal. Una segunda Harey 

(producto del delirio) se saca la manta y queda en camisón, la cámara panea y llega hasta 

la madre de Kris quien está vestida con el mismo camisón. El plano secuencia se sucede 

de varias Harey  que transitan por el dormitorio de Kris. Entonces aparece en la casa de 

sus padres, Harey está frente a él y lo abraza, mientras en la mesa un adorno de vidrio se 

mueve y provoca un ruido. En el plano siguiente, quien lo está abrazando en realidad es 

su madre. Ella viste un vestido del mismo material del chal de Harey. Tras algunos 

diálogos, la madre aparece junto a Kris comiendo una manzana. La imagen ya no sólo se 

remite a la posibilidad de la coexistencia de los distintos tiempos en un mismo instante, 

                                                 
49 Se ha de aclarar que la imagen virtual no se actualiza, pues no hay un desplazamiento, la actualización 

corresponde a la propia actualidad contenida en el propio circuito actual-virtual, puesto que “es una imagen-

cristal, y no una imagen orgánica”. Gilles Deleuze, La Imagen-Tiempo 
50 Gilles Deleuze, La Imagen-Tiempo 
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sino que además el deseo de Kris de la vuelta de su esposa muerta se reproduce una y 

otra vez, generando varios cristales de doble cara idénticos entre ellos. Además, la 

coalescencia de la imagen de Harey con la de su madre nos introduce una nueva imagen 

cristal, en la cual la proyección de la madre en la mujer, más allá del reemplazo freudiano, 

remite a la idea de la vuelta de los muertos a la vida, revelando el carácter religioso 

cristiano de Kris. 

 

Algo similar, pero en otras dimensiones ocurre en una secuencia de El Espejo, una 

especialmente con tintes oníricos. Maria, la madre de los pequeños, se moja el cabello, 

camina y llueve dentro del cuarto en que está. El techo cae a pedazos, se pone un chal 

sobre los hombros, sigue caminando. En el contraplano, aparece un cuadro que 

lentamente se vuelve menos luminoso. En él se refleja una mujer, reconocemos el chal de 

Maria. La mujer con la mano limpia el vidrio para ver mejor: en efecto, es Maria pero 

siendo mayor, casi anciana. Esta vez, el cristal muestra el devenir de la joven mujer de 

manera actualizada en el reflejo. Sin embargo, hay otro dato que agregar a esta imagen, 

pues, como ya hemos explicado en un capítulo anterior, El Espejo está basada en hechos 

reales ocurridos a Tarkovski. La historia de Maria, es la historia de su madre, y quien 

representa a Maria cinematográfica mayor es la propia madre de Tarkovski. Nuevamente, 

el juego de lo indiscernible, de la coalescencia en su mayor expresión se presenta en la 

puesta en escena. Pues al momento de reconocer el autor que el filme está basado en 

sus propios recuerdos, convierte su obra en imagen-cristal sobre imagen-cristal. Pues la 

imagen que se presenta no sólo contiene su propia duración, sino además está contenida 

en el tiempo real; en el tiempo de Andrei y su madre Maria. El reflejo quizás, entonces, no 

es el que está contenido en el cuadro, sino más bien, hay en esa imagen un constante 

intercambio de actual y lo virtual, y dentro de ello, la virtualidad de Maria se ha actualizado 

en el filme.  

 

En Nostalghia, Andrei está dentro de unas ruinas. Allí hay agua estancada donde 

a él no le importa meterse. Bebe vodka y le acompaña un libro de poemas, una niña entra 

al lugar, Andrei le habla en lo que es más bien un monólogo. Está borracho, se muestra 

dolido y entristecido. En otro plano, Andrei aparece dormido (al parecer de resaca), un 

travelling nos muestra como el libro se está quemando. El siguiente plano está en blanco 

y negro (¿será un sueño?), Andrei está en un pasaje italiano, camina hacia cámara, el 

lugar parece vacío y en el suelo hay basura, pasa por delante de un ropero con un espejo, 
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luego se detiene y se devuelve, en off se escucha: ¿Mas por qué debería yo pensar en 

todo aquello? Ya tengo bastante preocupación. Mi dios, ¿Por qué hice todo aquello? son 

mis hijos, mi familia mi sangre, ¿Cómo pude? ¡Años sin ver el sol! Temiendo la luz del día 

¿Por qué todo aquello? ¿Por qué esta tragedia?. La voz corresponde a Domenico, sin 

embargo, la situación descrita podría ser de cualquiera de los dos. Andrei se gira hacia el 

ropero, abre la puerta, pero al verse en el espejo del mueble, en vez de su reflejo está el 

de Domenico. La cierra rápidamente. La imagen encierra dos presentes entrelazados de 

extraña manera, dos seres distintos que sin embargo comparten su virtualidad y 

actualidad. ¿Es acaso uno presente y el otro pasado o devenir? Sin duda, el plano resulta 

una de las imágenes-cristal más complejas en la obra tarkovskiana. Pues si bien es 

Gorchakov quien tiene la visión y quien se mira al espejo, la imagen especular no 

corresponde a su persona, no hay una relación directa. La correspondencia se establece 

sólo si planteamos que la imagen producida en el espejo es la actualización de la intuición 

de devenir del propio Gorchakov, la imagen reflejada es aquel en quien podría 

convertirse. Y en ese sentido, el plano se vuelve la esencia del filme, la imagen que 

encierra el todo.  

 

               

Kris y Harey frente al espejo. Solaris (1972)                                         El reflejo de Maria mayor. El Espejo (1974) 

 

“¿Pero, cómo se puede sentir el tiempo de un plano? La sensibilidad surge si tras 

el acontecimiento visible se hace patente una verdad determinada e importante. Cuando 

se reconoce clara y nítidamente que lo que se ve en ese plano no se agota en aquello 

que se representa visiblemente, sino que tan sólo se insinúa algo que tras ese plano se 

extiende de, forma ilimitada, cuando hace alusión a la vida.”51 

    

 

 

                                                 
51 Andrei Tarkovski, Esculpir en el Tiempo 
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El plano secuencia 

 

 

 Como ya se ha afirmado antes, el plano secuencia es el dispositivo fundamental 

en el cine de Tarkovski. En él, el cineasta ruso encontró una primera forma de asir el 

tiempo en su condición indivisible. Pero además, es un recurso que completa la imagen-

cristal de manera tal que potencia la sensación de la duración y de su esencia. Es quizás, 

uno de los elementos que diferencia al cine de Tarkovski del cine que se basa en los 

símbolos, en lo simbólico. Tarkovski aclaraba que el cine no puede ser concebido como 

un sistema de signos o símbolos, y que, al igual que los antiguos escritores japoneses, 

tales elementos debían ser rechazados. Por ello es también que en su texto Esculpir en el 

Tiempo, Tarkovski dedica especial atención a los haikus, pues en ellos hay una esencia 

de la escritura y su lectura abre su significado. Su interpretación puede ser ilimitada, y en 

ello estaría la esencia del arte. Y el arte de Tarkovski consiste no en realizar 

interpretaciones de la vida, sino en impregnar la imagen con una potencia de vida. 

 

 El plano secuencia tuvo su evolución, acorde al propio avance del cine de 

Tarkovski. En tiempo de duración, sin duda que avanzó hacia una maestría. Del promedio 

de dos minutos por los que se prolongan algunos planos en los primeros filmes, el autor 

ruso va perfeccionando su estilo en tomas de mayor duración. En Stalker, la escena que 

ocurre en el cuarto del teléfono dura seis minutos y medio; la caminata de Andrei con la 

vela en Nostalghia marca ocho minutos y fracción; mientras que la escena donde 

Alexander planta un árbol seco junto a su hijo en El Sacrificio se prolonga durante nueve 

minutos y veintiséis segundos52  

 

   Al igual que la duración, la forma y sentido que van adquiriendo los planos 

secuencia también son parte del crecimiento del cine de Tarkovski. En los primeros filmes, 

predomina el fin formal del uso de los planos de larga duración, son principalmente 

descriptivos. La obsesión de Tarkovski no es sólo de realizar esos largos planos, sino 

además, con su concepción del montaje restringido, eliminar la percepción del corte, 

propósito que tiene su punto cumbre en la escena de Stalker, cuando los tres personajes 

viajan a La Zona en el motorriel. En imagen, durante toda la escena se nos muestran los 

rostros de los personajes, tanto de perfil como de espalda, hay algunos paneos y también 

                                                 
52 Pablo Capanna, Andrei Tarkovski: el ícono y la pantalla 
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hay cortes, sin embargo, la banda sonora con el traqueteo del carro, permite que los 

planos se fusionen de manera tal, que son recordados en general como un solo gran 

plano secuencia.  

 

Esta es una sensación que se vislumbra ya en la primera secuencia de Andrei 

Ruvlev, que comienza con el primer plano de un globo aerostático, tilt down hasta las 

amarras. Plano general fijo de gente corriendo al otro lado del río, Yefim aparece desde 

derecha de cuadro en primer término seguido por un paneo; plano fijo de la gente aún 

corriendo al otro lado del río; corte a paneo de Yefim en una barca, la escena vuelve al 

plano fijo con las amarras del globo, seguido por un plano secuencia: Yefim aparece 

desde el río corriendo y rodea el edificio, al llegar a un pasillo, la cámara lo encuadra tanto 

a él como la salida del pasillo en el otro extremo longitudinal, creando un cuadro dentro de 

cuadro, un hombre pasa y se cae. Yefim entra y la cámara lo sigue, dobla a su izquierda 

por un pasillo, y nuevamente el marco de una puerta deja ver la figura de un caballo 

caminando por el campo (nuevo cuadro dentro de cuadro), Yefim vuelve al pasillo 

principal, la cámara aún lo sigue saliendo del edificio y llegando donde están los otros 

hombres con el globo y las amarras, Yefim sale de cuadro. Corte a Yefim en el segundo 

piso se asoma a una ventana (otro cuadro dentro de cuadro), Yefim sale de cuadro y la 

cámara se asoma por la ventana de manera autónoma, abajo la gente pelea. En otro 

plano, Yefim se acerca al globo y se agarra de algunas cuerdas y grita que corten las 

otras para poder elevarse. Desde un hombre rodeado de gente, tilt up hasta ver como 

tiran las cuerdas. El globo sale de cuadro en sentido ascendente. Subjetiva de Yefim en 

cenital desde  las alturas. Corte a Yefim volando. Corte a subjetiva de caballos corriendo, 

tierra y agua. Se repiten ambas ideas, para luego dar paso a una subjetiva del choque 

contra el suelo. Corte a un caballo en cámara lenta revolcándose en la tierra y luego 

levantándose. 

 

 La escena corresponde a un hecho de características bastante narrativas: Yefim 

ha sido acusado de brujería y es perseguido por una turba. Sin embargo, lo que se da a 

entender está relacionado con la idea principal del filme. La escena explica el sentido de 

creación, como el hombre ha de entregarse por completo a su obra, deshacerse en ella 

para lograr concluirla. Es el sentido religioso del arte, pues el talento del artista no le 

pertenece, sino que le pertenece a Dios. Por ello es que debe ponerse al servicio de él, no 

puede negarse. Así lo demuestra Yefim con el globo, también Boriska con la campana y el 
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propio Ruvlev con su ícono La Trinidad. Y si bien el plano secuencia es más bien literal a 

esta idea, la imagen del caballo final marca la diferencia: en ella no hay ni signos ni 

símbolos, sin embargo completa la idea fundamental del filme. 

 

                                          

             Caballo revolcándose. Andrei Ruvlev (1966) 

 

 En Solaris y El Espejo, los planos secuencias comienzan a ser una mezcla entre lo 

descriptivo de sus primeros filmes y lo contemplativo que en sus últimas obras llegará a 

desarrollar con maestría. La forma se va transformando, del seguimiento 

mayoritariamente fiel a la inclusión del personaje dentro del campo, pasa a una cámara 

más independiente, que deja salir de campo a los personajes para fijarse en los 

elementos que habitan el espacio. Los personajes por su parte, siguen moviéndose, 

provocando un reencuentro con ellos en una acción de movimiento con raccord de 

aprehensión retardada53, otorgándole una agilidad y una elipsis no clásica a las escenas. 

Ejemplo de ello es la puesta en cuadro de la conversación que sostienen Kris y Snawt, en 

Solaris, en el dormitorio de este último, como lo es también el seguimiento a Maria en El 

Espejo, mientras recorre su casa después de ver a sus hijos comer. O el que le continúa 

cuando le cuenta a sus hijos del incendio que hay frente a su casa: los niños que están 

sentados en la mesa se levanta saliendo de campo por izquierda de cuadro, la cámara 

retrocede lentamente en un travelling back, el reloj suena tocando seis campanadas, una 

botella cae de la mesa. En off, se escuchan los gritos de los vecinos. La cámara gira a 

izquierda entrando en un pequeño pasillo. En la pared cuelga un espejo donde se ven 

ambos niños mirando el incendio desde el umbral de la puerta, sigue girando y aparece 

un tercer niño al cual sigue, con él de guía, la cámara sale al patio. Afuera llueve, y la 

casa está completamente en llamas. Estos planos secuencia, a la vez, contienen cada 

                                                 
53 Nöel Burch, Praxis del Cine  
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vez menos acciones de los personajes, se mantienen en un mismo espacio y las 

situaciones son más introspectivas. 

 

 El carácter contemplativo de los planos de larga duración irá adquiriendo mayor 

sentido en las distintas películas. En el comienzo de Solaris, Tarkovski hizo gran uso de 

estos planos, en los que no sucedía nada más que la contemplación de Kris por la 

naturaleza que le rodea. La idea se refuerza si sabemos que todo ese primer tercio de la 

película no existe en el libro de Stanislav Lem. En esta introducción, conocemos la casa 

del padre de Kris y sus alrededores. La primera imagen sería la iniciación de un elemento 

constante en el mundo tarkovskiano: se trata de algas bajo el agua estancada. En el 

paisaje que rodea a Kris hay precisamente una lagunita, que se muestra esporádicamente 

durante los primeros minutos. Las plantas que crecen bajo el agua y como Kris se lava las 

manos en ella. El agua estancada volverá a aparecer en Nostalghia y también en Stalker. 

En esta última, la cámara va descubriendo distintos desechos mientras el Stalker duerme: 

una jeringa, papeles, un resorte, cuerda, alambres, una escopeta, parte de un calendario, 

monedas, un cuadro similar a un ícono; finalmente, la cámara vuelve al Stalker dormido, 

parte de su mano está también sumergida. El agua estancada en Tarkovski parece ser 

análoga al agua helada de vidrio que propone Deleuze al analizar un filme de Jean 

Renoir54. Pero a diferencia del análisis al cineasta francés, el agua estancada en 

Tarkovski no revela la interioridad de los personajes, sus reales intenciones, y por ende 

sus contradicciones. Revela más bien la imagen-cristal del mundo; no sólo está el pasado 

como pareciera estar en los desechos en Stalker, pues incluso para el mismo Tarkovski el 

agua estancada, que a ojos de algunos críticos no era más que barro, tenía otro 

significado: “Nunca veo el barro, sino la tierra mezclada con el agua, el limo donde nacen 

las cosas”55.  

 

En Nostalghia, Gorchakov entra al lugar donde vive Domenico. De fondo musical, 

se escucha el comienzo del Himno de la Alegría de Beethoven. Es un pequeño espacio 

en cuyas paredes cuelga un cuadro y un perchero con una chaqueta, Gorchakov camina 

saliendo por izquierda de cuadro. La cámara espera un momento y gira hacia donde ha 

caminado el protagonista, describiendo una repisa en la pared, una escalera de madera 

de la que cuelga un paraguas, una ventana, hasta reencontrarse con Gorchakov quien se 

                                                 
54 Gilles Deleuze, La Imagen-Tiempo 
55 Pablo Capanna, Andrei Tarkovski: el ícono y la pantalla 
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mira atentamente en un espejo, luego se gira hacia cámara y se apoya en la pared, 

manteniendo aún al personaje y su reflejo. La cámara se acerca en un travelling in hasta 

llegar a un primer plano del protagonista, quien gira su mirada. La cámara avanza sin el 

personaje, describiendo una botella, unas plantas hasta encontrar nuevamente a 

Gorchakov. Antes que la música llegue a su estribillo más conocido, es detenida y en off, 

Domenico le comenta que se trata de Beethoven. La cámara sigue un poco más, y en la 

pared está colgada una imagen de un bebé al parecer muerto. Más adelante, en otro 

plano, la cámara seguirá a Domenico, él se detiene frente al mismo espejo frente al cual 

estuvo Gorchakov, se mira detenidamente como dudando de su imagen. Es quizás un 

antecedente a la imagen del ropero que más adelante verá Gorchakov. 

 

 En El Sacrificio de despliega uno de los planos secuencia más complejos desde el 

punto de vista de la producción, y es además, aquel que encierra el desenlace del filme. 

Alexander ha logrado que todos se alejen de la casa, para que así, él, pueda cumplir con 

el sacrificio que ha ofrecido. Prende fuego a la casa, se toma un último vaso de coñac y 

coloca la música japonesa que tanto disfruta. El plano secuencia comienza compuesto 

con el protagonista observando desde el jardín cómo se quema la casa. Él se aleja y la 

cámara lo sigue, desde el fondo del plano, la familia se acerca corriendo, preguntándole a 

Alexander  qué ha sucedido. Todos caen al suelo, mientras de la casa se escucha como 

suena el teléfono. Alexander corre en dirección a Maria que está del otro lado y se 

arrodilla ante ella, pero Víctor lo toma y lo aleja de ella. Alexander intenta volver, mas no 

le dejan, se lo llevan a una ambulancia que ha llegado, él no quiere subir; en el fondo del 

encuadre se ve llegar a Otto, el cartero. El protagonista corre de un lado a otro escapando 

de los doctores. Finalmente, y luego de un abrazo a su amigo cartero, decide entrar en la 

ambulancia. El vehículo da la vuelta al lado de Maria, ella corre y toma la bicicleta, sale de 

cuadro. La cámara vuelve, la esposa no puede creer lo que ve y se acerca poco a poco a 

la casa hasta caer en un charco de agua. El resto de la familia se acerca, la casa se 

desmorona en pocos segundos.  
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La repetición diferenciante  

 

  

 Una segunda característica de la imagen-cristal que se presenta en el cine 

Tarkovski es cómo los elementos muestran su condición cristalina al aparecer, de 

distintas formas, dos o más veces dentro de un filme y también a lo largo de la filmografía 

completa. Los elementos, las situaciones se desdoblan ya no sólo en un mismo tiempo, 

sino que además en tiempos distintos, como una segunda vuelta. La imagen virtual se 

actualiza a manera de retorno, de forma que se produce una repetición, pero diferenciada 

de lo que fue. Una actualidad virtual de una imagen virtual que es, a su vez, una imagen 

actual. La concepción nietzschiana del eterno retorno se hace presente en toda la obra de 

Tarkovski, sin embargo, sólo llega a explicitarse en su último filme, El Sacrificio. 

 

 En la primera secuencia, después de que Alexander ha plantado un árbol seco 

junto a su hijo, llega Otto el cartero con una misiva para Alexander. Los tres comienzan a 

caminar y Otto rodea en su bicicleta al protagonista y al pequeño hombrecito. Luego de 

dar unos cuantos rodeos en su conversación, comienza una reflexión: 

 

“Otto:  Hay veces en las que pienso en cosas extrañas. Te lo aseguro. Por 

ejemplo, sobre el enano. ¡Aquel notorio enano! 

 Alexander:  ¿Qué enano? Usted me confunde… 

Otto:  ¡Usted sabe! Aquel joroba(¿)¡De Nietzsche! Aquel el que hizo 

Zaratustra desmayar 

Alexander: ¿Desmayar? ¿De qué está usted hablando? ¿Usted conoce 

Nietzsche? 

Otto: Personalmente, no. No lo estudié profundamente, mas él me 

interesa, no lo puedo negar… Sabe, hay veces en que viene a mi 

mente algo sobre el ridículo concepto del ‘eterno retorno’… Aquí 

vivimos y tenemos nuestras preocupaciones… Tenemos 

esperanzas, esperamos por algo... Tenemos esperanzas, perdemos 

todas las esperanzas, morimos y nacemos de nuevo. Mas sin 

recuerdo de lo que fuimos… Ahí, comienza todo de nuevo... No 

exactamente igual, un poco diferente… mas todavía sin esperanzas 

y no sabemos el porqué…si… no, yo quiero decir… exactamente 
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igual, literalmente idéntico… sólo cambia el horario del 

espectáculo…” 

  

 La escena, que comienza con la historia de cuenta Alexander a su pequeño hijo 

sobre el monje japonés que planta un árbol seco y riega religiosamente hasta que logra 

revivirlo, tiene su propio retorno al final de la película: Alexander ha quemado su casa, y 

ejerce el voto de silencio que ha prometido. Corre delante de las llamas que destruyen el 

hogar tan amado, su familia lo persigue, también Maria, quien parece más bien querer 

protegerlo. Una ambulancia se acerca, lo toman y se lo llevan. Maria toma la bicicleta y va 

al lugar del árbol seco. Allí, el pequeño hombrecito está con un balde regando el árbol 

seco, él ignora lo que ha pasado con su padre. La ambulancia pasa, Maria y el pequeño la 

ven. Tal cual al principio, tres personajes se reúnen en un mismo espacio, pero esta vez, 

no es Otto sino Maria quien está en bicicleta, y los papeles entre padre e hijo se han 

invertido: Alexander ha prometido un voto que le impide hablar, y el pequeño hombrecito 

ha recuperado su voz. Ahora es él quien habla: “Al comienzo fue el verbo. ¿Por qué, 

papá?” 

 

Pero este ejemplo es el punto cumbre de la idea de la repetición, pues es una 

concepción que se da en cada una de las películas de maneras diferentes, en algunas de 

forma más compleja que en otras. En Solaris, está también la idea del retorno al lugar del 

comienzo. Al principio de los hechos. Kris, quien en un comienzo pasea por los terrenos 

que rodean la casa paterna, con un dejo en el rostro de anticipada nostalgia, pues más 

que un simple recorrido es más bien una despedida de la Tierra que ha de abandonar por 

su misión en la estación espacial, es enviado de regreso a casa luego de que la condición 

con la masa coloidal pensante Solaris parece estar solucionado. Kris entra nuevamente 

en los terrenos paternos, ahí cerca está la casa. Poco a poco se acerca, entonces se da 

cuenta de la lluvia que cae sobre su padre que está dentro de la casa. Éste al verlo, sale a 

su encuentro, Kris se arrodilla ante él. Todo nos parece ciertamente extraño. La cámara 

comienza a alejarse, hasta darnos cuenta que todo aquello es parte de una de las islas 

que ha formado Solaris luego de haberle enviado el electroencefalograma de Kris como 

método de solución. La repetición está, y la diferencia se nos hace evidente.  

 

En El Espejo, Tarkovski logra la construcción de “un cristal giratorio, de dos caras 

si se lo refiere al personaje adulto invisible (su made, su mujer), de cuatro caras si se lo 
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refiere a las dos parejas visibles (su madre y el niño que él ha sido, su mujer y el niño que 

él tiene). Y el cristal gira sobre sí mismo como una cabeza indagadora interrogando a un 

medio opaco: ¿Qué es Rusia, qué es Rusia…?”56 El primer cristal de dos caras es una 

forma que Tarkovski empleó tanto El Espejo como en Solaris. La idea de la madre-mujer 

ronda en los filmes de manera freudiana: la madre y la mujer pareja parecieran ser la 

misma, quizás una la continuación de la otra. En El Espejo personifica ambos roles la 

misma actriz, y es a través de ambas mujeres que se dibuja el protagonista. Alexei no 

tiene rostro, es decir, el personaje está siempre fuera de campo. Lo escuchamos, 

sabemos que es su historia, conversa con los personajes, llama por teléfono, pero nunca 

le vemos. Cuando la historia remite al pasado, a la madre, Alexei es un niño que casi no 

habla, está presente en las imágenes casi como una idea de persona. En el presente, 

Alexei mantiene algunos diálogos con su ex esposa Natalia y con su hijo Ignat. Mujer y 

madre son dos caras de un cristal que va más allá del instante, es una repetición 

diferenciada la una de la otra. “Siempre dije que te pareces a mi madre” le dice Alexei a 

Natalia en su primer diálogo, mientras ella se mira empecinadamente al espejo, “ Por lo 

visto por eso nos separamos” le responde a ella “y con horror veo que Ignat se está 

pareciendo a ti”. La conversación remite a ambos cristales. La madre que debe criar sola 

a su hijo Alexei, para luego sea Alexei quien se aleje de su hijo Ignat.  

  

 Maria, realiza un trabajo doméstico en su casa cuando en la puerta aparece su 

esposo quien parece ser un soldado. En el bosque, Alexei niño, ve un retrato de Leonardo 

de Vinci en un libro, Marina quiere acusarlo por robar el libro. Ambos escuchan el llamado 

del padre ausente y corren a abrazarlo. En la imagen, el Retrato de mujer joven ante un 

enebro completa la pantalla. La mujer del cuadro tiene un singular parecido con la actriz 

que encarna a Maria y Natalia. En el presente, Natalia luce muy similar a Maria y discute 

con Alexei, pues él desea que su hijo viva con él. A la vez, Natalia mira las fotos que tiene 

en sus manos, en ellas, aparece la madre de Tarkovski (que encarna a Maria ya mayor), y 

también madre y nuera en una posición muy similar. En pocos minutos, Maria, Natalia y la 

verdadera madre del autor se unen y mezclan. Natalia comenta que efectivamente se 

parece a su madre, de manera natural y conciliadora. Pero Alexei responde tajante: “No 

tienen nada en común”. 

 

                                                 
56 Gilles Deleuze, La Imagen-Tiempo 
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 En Nostalghia, la imagen de un paisaje y algunos personajes van apareciendo 

cada tanto. Al parecer, es el recuerdo de Gorchakov de su familia y hogar en Rusia. Es 

una imagen en blanco y negro que tiene su primera aparición en los créditos de la 

película. Allí, dos mujeres, un niño y un perro caminan por el paisaje campestre. El 

recuerdo se repite y va planteando sus diferencias. Gorchakov recoge una pluma, al 

levantarse él mismo se encuentra inserto en el paisaje, sin dejar en claro si es un 

recuerdo o una ilusión del personaje. Mientras la dueña del hotel le da algunas 

indicaciones a Eugenia, Gorchakov mira directamente a cámara en un primer plano, en el 

contraplano conocemos a quien intuimos la esposa de Gorchakov,  luego, los niños corren 

y el perro se mete a un pequeño charco que afuera de la casa. Al entrar en casa de 

Domenico, el protagonista ve el campo desde una panorámica, como si fuese volando por 

el campo ruso donde se encuentra su familia. Después de una discusión con Eugenia, la 

imagen de María, la esposa de Gorchakov, aparece estando ella acostada, camina hacia 

una ventana con la cortina cerrada. Ella la abre. En la cornisa hay una paloma, ella 

camina a la puerta y la abre, tras ella, su pequeño hijo está con el perro, y luego entra a 

campo su hija, la tercera y última en entrar a cuadro es quien parece la madre o suegra. 

Luego un paneo recorre a cada uno en primeros planos, y aparecen una segunda vez en 

un plano más general. Una ensoñación más adelante, muestra a Gorchakov en medio de 

unas ruinas, el lugar está lleno de pilares. Después de que Gorchakov ha cruzado la 

piscina, su pequeño hijo está en primer plano, luego, Gorchakov y el perro están sentados 

frente al charco que está en las afueras de la casa. El plano se va abriendo, hasta 

mostrarnos que el lugar está rodeado de pilares de arquitectura italiana. Gorchakov ha 

logrado, a su manera, entrar en las ensoñaciones de su hogar.  

 

 Después del ataque en El Sacrificio, situación que se describe cuando los 

personajes se encuentran dentro de la casa, y algunos corren de un lado a otro, hay un 

corte a un plano que ya no es en color, sino más bien un color monocroma y de alto 

contraste, donde Alexander está lleno de barro y frente a su casa. Entonces se agacha, y 

justo frente a ella, hay, la casa hecha a una escala más pequeña, una miniatura. 

Alexander se aleja y se encuentra con Maria a quien pide explicaciones. Pero ella sólo 

sabe que ha sido un regalo de su hijo con la ayuda de Otto. Las dos casas es 

nuevamente una compleja imagen en la obra tarkovskiana, pues, si bien existe la idea del 

reflejo, este no es directo. No hay imagen especular pues no hay espejo, sin embargo, 

hay un doble, es decir, un actual y un virtual. Es probablemente la repetición diferenciante 
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más cristalina de toda la obra de Tarkovski. La imagen virtual se actualiza en su miniatura, 

dejando a Alexander como un gigante sobre ella, como un ser omnipotente; la casa que él 

adora ya no es tan importante. 

 

 La imagen-cristal es una cualidad de real importancia en la obra tarkovskiana, 

pues es la interpretación de la compleja forma que hay en su cine de capturar el tiempo. 

Además, es el comienzo para comprender los sistemas que van más allá de la duración 

 

 

                              

    Repetición diferenciante. El Sacrificio (1986)                                     Repetición diferenciante. Solaris (1972) 
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IV. La Imagen y el Espíritu 
 
 
 

"La fe es el conocimiento por el amor" 
 

Diarios de Andrei Tarkovski57 

 
 
 
Geología del Espíritu 
 
 

 Ya hemos establecido que uno de los grandes aportes de la filmografía de 

Tarkovski es la forma en cómo logra impregnar en sus imágenes poéticas el tiempo en su 

estado más puro y absoluto, en su esencia, y cómo esas distintas formas de expresión le 

han otorgado un estilo único a sus filmes. Sin embargo, esa característica no es lo único 

que distingue la marca tarkovskiana, pues existe aún un elemento más que le completa. 

 

 Aclaramos ya que la imagen actual y virtual era el circuito más pequeño de la 

dialéctica de las imágenes, y que en su coalescencia surgía la imagen-cristal, imagen que 

remitía principalmente a la expresión del tiempo heterogéneo. Sin embargo, en el cine del 

autor ruso encontramos en cada uno de sus filmes más circuitos que componen la 

dialéctica de las imágenes y que son parte de  la formación de la imagen poética. Lo que 

Deleuze propone como lo indiscernible a partir de la coalescencia lo actual y lo virtual, en 

Tarkovski se extrapola a distintos aspectos; en sus filmes cada elemento está en 

coalescencia con su opuesto, los puntos de fusión son variados, nada está determinado ni 

puede determinarse, pues su razón de existencia está en la duda, en lo indecidible. 

Incluso, su existencia está en coalescencia con la no existencia. Parte de lo tarkovskiano 

que intuíamos en un primer momento es esta atmósfera que no se decide a ser o no ser, 

tiene en su esencia la impresión de lo incierto, dos capas o caras comprendidas en la 

imagen que expresan lo indecidible de los acontecimientos, y también un deseo de no 

definir las cosas, en el sentido de dejarlas indeterminadas y por tanto con capacidad de 

devenir unas hacia otras, es decir, algo parece real, pero no lo es ni tampoco deja de 

                                                 
57 Clara Janés, A paso de lobo: en torno a Andrei Tarkovski. Publicado originalmente en la revista Rey 

Lagarto, Año VII, nº 24 -1995 (IV). Consultado en www.andreitarkovski.org  

 

http://www.andreitarkovski.org/
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serlo. Y es en ese juego donde radica su sobrevivencia y su posibilidad de asirse; pues 

aún cuando no se define, es verdadera y es el mundo. Podríamos afirmar, que lo 

tarkovskiano está en el construir un cine geológico, es decir, un cine en capas, en el que 

si se pudiese hacer un corte transversal, nos encontraríamos con los distintos circuitos: lo 

virtual y lo actual, el presente y el pasado, lo sublime y lo siniestro, lo irreal y lo real, la 

vigilia y lo onírico. 

 

No obstante, esta analogía con la geología no es totalmente correspondiente en 

todas sus características. Pues si bien existen capas independientes de los distintos 

elementos que componen la imagen tarkovskiana, éstas no se podrían distinguir unas de 

otras en el sentido cronológico de la geología. Es decir, un corte transversal en la tierra, o 

en un tronco de árbol, nos revela una historia a través de un tiempo homogéneo. Las 

capas de la tierra, mientras más se aleje de la superficie, más años le corresponden; lo 

mismo ocurre con la corteza de árbol. La analogía se produce cuando se toma un puñado 

de esa tierra, cuando se han mezclado las capas fruto de la excavación, pues en ese 

puñado coexiste presente, pasado y devenir, sin que pueda distinguirse donde comienza 

una y termina la otra. Así, en los filmes de Tarkovski, además de coexistir los tres 

tiempos, existen también al mismo tiempo, los distintos circuitos, alternándose una y otra 

vez creando una atmósfera de indeterminación que no permite un recorrido fácil, sino más 

bien crean un mundo de tinieblas, oscuro, de difícil andar. 

 

 Es en este mundo de la oscuridad y tormentoso donde aparece la concepción de 

Tarkovski y de su héroe. Un héroe que a pesar de las circunstancia que se le interpongan, 

es capaz de traspasar las capas de manera iluminada. Mas no hay que pensar que aquel 

hombre que estamos denominando como héroe tarkovskiano tiene relación alguna con la 

idea del héroe convencional del cine narrativo. Es quizás, si se parte de esa concepción, 

un antihéroe. Los personajes de Tarkovski suelen ser seres apartados de la sociedad por 

una u otra razón, aún cuando no lo parezcan, cuando su origen es más bien cercano a la 

burguesía, como en el caso de Kris Kelvin, o cuando es un “autoexilio”, como podría 

denominarse el voto de no creación de Andrei Ruvlev. Como el mismo cineasta los define, 

sus héroes son más bien personas débiles, se refugian en convicciones aparentemente 

personales, en su nostalgia o en su meditación, y sin embargo, en esos espacios es 

donde precisamente se encuentran sus fortalezas. La riqueza interna del héroe 

tarkovskiano se contrapone a la intelectualidad de los otros personajes. La concepción del 
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héroe tarkovskiano se acerca a la concepción de hombre religioso, del santo, de aquel 

que es capaz de entregarse entero por el otro o por sus convicciones; externamente no 

son luchadores, pero igualmente resultan vencedores. 

 

“Stalker:¡Si ustedes supieran lo cansado que estoy!¡Sólo Dios lo sabe!¡Y eso que 

dicen ser intelectuales, esos escritores y científicos!¡Ellos no creen en  

nada!¡Ellos tienen el órgano de la fe atrofiado, por serles innecesario!”58 

 

La interioridad del héroe tarkovskiano, su espíritu luminoso le permite de alguna 

forma conciliar la vida y el mundo. Y esta conciliación se produce en el momento en que 

comprenden que la vida no les pertenece a modo individual, sino que se deben a otro: 

Iván se debe a su patria, Andrei Ruvlev se debe a Dios, Kris Kelvin a su mujer muerta, 

Alexei a su madre, Alexander a su hijo y a su familia. Y a ello se le opone el pensamiento 

científico, que en los filmes de Tarkovski, se muestra siempre en crisis, en un quiebre 

pues pareciera que el racionamiento lógico no otorga las respuestas que quisieran 

obtener. Mediante tal pensamiento no se logra comprender el mundo porque simplemente 

no empatiza con él, porque la necesidad del reconocimiento personal les ha cegado el 

alma. La dialéctica científica se vería en jaque con las imágenes en circuito que se 

persiguen unas a otras, el pragmatismo pondrían en duda la coexistencia de lo actual y 

virtual tal como la hemos establecido en la obra de Tarkovski. El recorrido en el mundo 

oscuro y tenebroso sería dificultoso para el pensamiento lógico racional. 

 

 Para transitar en el territorio de lo indiscernible es necesario poseer otras fuerzas, 

otras fortalezas que nada tienen que ver con aquello que está determinado por la ciencia. 

Lo indecidible trae consigo lo no explicable bajo las fórmulas del cientificismo, lo no 

comprobable por el empirismo. Y en esas condiciones, quien logra atravesar este territorio 

es aquel que posee esa fuerza del espíritu, fortaleza que se expresa en la figura del 

caballero de la fe, aquel que resulta ser quien lleva la luz, la luz del espíritu. Entre el 

caballero de la fe y el mundo no hay comprensión racional, hay más bien una complicidad, 

una empatía, ya que en la coalescencia de las imágenes, en su indiscernibilidad, no hay 

pruebas de su existencia, sino más bien está la fe de ello. Es la fuerza del espíritu la más 

grande arma del hombre, es la única que no sólo atraviesa las distintas capas del mundo, 

es también la que logra lo imposible: traspasar el tiempo y la muerte. 

                                                 
58 Stalker, 1979. Diálogo final del stalker con su mujer. 
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Así, la luz en Tarkovski cobra una importancia vital. Ya no es sólo la luz inmanente 

que une las cosas y les da sentido, las hace visibles u oscuras, sino también es un cine 

sobre la luz como expresión del espíritu que resiste, la luz opone resistencia a las 

tinieblas. La luz es el espíritu mismo. Y el espíritu es una de las esencias que atraviesa la 

filmografía tarkovskiana independiente de la formal del filme que estemos viendo.  

 

Los filmes de Tarkovski pueden estar ambientados en distintas épocas de la 

historia del hombre; sea el medioevo de Andrei Ruvlev, el futuro de Solaris o la anacronía 

de Stalker y El Sacrificio, lo que vemos en pantalla es la realidad y no una representación 

de ello. Los hombres de espíritu, los caballeros de la fe no corresponden a un periodo 

determinado, sino que atraviesan la totalidad de la historia. Y es necesario dejar en claro 

que la luz que llevan en ellos es verdadera y no una representación de la luminosidad. Por 

lo mismo, es un cine que está lejos del empleo constante de signos y símbolos. El mundo 

que captura Tarkovski se sostiene por si mismo de manera admirable sin recurrir a las 

imágenes unívocas. La diferencia en las imágenes constantes tarkovskiana es que 

siempre su significado obligado se ve sobrepasado, desplazado por nuevas ideas que 

surgen de él. Su construcción tiene más bien relación con una observación aguda y 

sentida del mundo que le rodea, y quizás por ello, en sus filmes se establece una relación 

casi obligada con su biografía, con lo personal, donde lo simbólico no es suficiente para 

su identificación. “La pureza del cine y su fuerza intransferible se muestran no en la 

agudeza simbólica de las imágenes, por muy audaces que éstas sean, sino en el hecho 

de que las imágenes expresan la concreción e irrepetibilidad de un hecho real”59 

 

Las imágenes y elementos que se van repitiendo en su filmografía tienen tal 

carácter que trascienden su primer significado obligado. Adquieren una idea multívoca 

primero dentro del filme, y luego dentro de la filmografía. El agua en sus distintas formas, 

el fuego, la tierra, el aire, el perro, el árbol, juegan sobre ideas fundamentales del cine de 

Tarkovski. Ideas que nada tienen que ver con un sobre significado de los distintos 

elementos, es decir, no hay en evidencia una intencionalidad cuando los elementos 

aparecen en las imágenes. Para comprender esto, es necesario regresar a la idea primera 

de Tarkovski sobre la captura del mundo desde la percepción personal, el sentir el mundo 

desde lo emocional. Que la imagen poética no se construye desde su sobre significación, 

                                                 
59 Andrei Tarkovski, Esculpir en el Tiempo 
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sino más bien de lo contrario, de su percepción indiferente. Cuando en distintas 

entrevistas, o cartas de los espectadores, a Tarkovski le preguntaban sobre qué 

significaba el agua, él aseguraba simplemente no comprender el porqué las personas le 

buscaban la simbología a tales elementos. Su respuesta era más bien simple: en su lugar 

natal, la lluvia era característica de los largos inviernos, y por lo tanto para él, la lluvia, así 

como también el fuego, la nieve, la escarcha, el viento, eran simplemente parte de la 

naturaleza que el admiraba, una “verdad de la vida”60. Y a la vez, argumentaba con lo 

opuesto que sucedía en otros filmes a los acontecimientos de carácter natural de sus 

películas, pues en las películas comerciales la naturaleza se presenta de manera artificial 

y acondicionada para la correcta correlación entre el guión y la imagen resultante. Las 

condiciones meteorológicas son siempre “ideales” para las escenas que se están 

rodando, la luz es perfecta y se tiene predilección por los espacios interiores pues son 

más controlables. El espectador frente a ello, no se cuestiona tal perfección aún cuando 

esté bastante lejana a la realidad. “Pero cuando el cine le trae al espectador el mundo real 

y le permite observarlo en toda su plenitud, casi ‘olerlo’, sintiendo sobre su propia piel la 

humedad o la sequía, entonces se comprueba que ese espectador hace mucho que ha 

perdido la capacidad de entregarse a esa impresión de forma emocional, simple, en un 

sentido inmediatamente estético. Por el contrario, continuamente se está sometiendo a un 

control, se está examinando y preguntando por el ‘por qué’ y el ‘para qué’”61. 

 

Hay en la explicación de Tarkovski una verdad que no siempre es puesta en 

discusión. Quizás la invasión del cine comercial nos predispone tanto para él como para 

aquel que se escapa a sus conceptos, creyendo erróneamente que en el primero nada 

significa, y en el segundo que todo tiene significación . El planteamiento del autor ruso nos 

lleva a comprender que el significado válido es sólo aquel que cada persona pueda darle, 

podría ser nada o podría ser todo. “Mira, yo tengo un amigo, un buen amigo; y cada vez 

que entra en su despacho, ve un libro sobre su mesa un poco torcido y lo endereza. Esa 

es su manera de mantener en marcha el mundo. Pequeños detalles como ése son los que 

hacen que el mundo siga adelante"62. 

 

 

                                                 
60 Andrei Tarkovski, Esculpir en el Tiempo 
61 Andrei Tarkovski, Esculpir en el Tiempo 
62 Conferencia realizada por Erland Josephson en los Cursos de Verano de la Universidad Complutense, San 

Lorenzo de El Escorial (Madrid), 3 de julio de 2002. Citado de www.andreitarkovski.org  

http://www.andreitarkovski.org/
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De la realidad alucinada 

 

Es posible dilucidar de la filmografía de Tarkovski que la verdad no está en 

relación directa con lo pragmático de la cotidianeidad. Tal como se explicaba en el 

capítulo anterior, lo pragmático es simplemente una forma cuantitativa de percibir la 

realidad: lo hechos se enumeran, mantienen un orden regulador para que la conciencia 

pueda ordenarlos, creando un tiempo homogéneo. Sin embargo, la realidad se expresa 

más bien con elementos contrarios, donde la sucesión no implica necesariamente 

organización; un tiempo heterogéneo bajo el cual se percibe lo cualitativo. La propuesta 

cinematográfica tarkovskiana apela a esto último, a una percepción cualitativa del mundo, 

una percepción que se asemeja al estado onírico sin ser un sueño, capturando el mundo 

de la vigilia después de haber atravesado el filtro de la sensibilidad y percepción personal, 

como una realidad ensoñada; y, en la misma línea, logra capturar el sueño como si fuese 

parte de la realidad.   

 

Esta forma de capturar el sueño se explica además por producirse en un estado de 

subconciencia que nos hace creer que lo que sucede está efectivamente pasando, que es 

parte de nuestra verdad, de nuestro presente. En el sueño no se cuestiona (a excepción 

de aquellos sueños en los que la conciencia se hace presente), no se duda de su 

veracidad, tal cual ocurre en la realidad. Por lo tanto, si no se cuestiona ¿por qué la 

imagen debería hacerlo?. “¿Y qué pasa con la confusión, la ambigüedad, la 

improbabilidad del sueño? A ello contesto que esa ‘confusión’ y ‘lo indecible’ del sueño, 

para el cine no debe suponer el prescindir de imágenes claramente delineadas. Se trata 

más bien de una impresión especial, despertada por la lógica del sueño, de 

combinaciones y contraposiciones desacostumbradas, sorprendentes, pero de elementos 

altamente reales. Y eso es lo que hay que reflejar con absoluta exactitud en la imagen. El 

cine, por su naturaleza, está obligado a no a desdibujar la realidad, sino a esclarecerla” 

 

En la obra de Tarkovski se mezcla realidad y sueño de tal forma que conforman 

una imagen que se podría denominar realidad alucinada. Aún cuando se distingan una de 

la otra, ambas poseen elementos de la otra que igualmente hacen dudar de sus 

verdaderos límites. Tanto el sueño como la realidad ensoñada, bien podrían dividirse en 

aquellas que pertenecen a la individualidad de cada personaje y en aquellas que 

corresponde al mundo, imágenes que de manera indirecta se relacionan con los hechos 
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que acontecen alrededor del personajes o con sucesos que provocan un sentir distinto en 

ellos. 

 

La realidad alucinada pareciera seguir la idea del arte de Leonardo Da Vinci, 

expresado siempre en lo inquietante, donde algo parece sublime y resulta ser siniestro, y 

a su vez, eso siniestro nuevamente resulta que tiene algo de sublime. Es el ambiente y la 

atmósfera que envuelve la estación espacial en provocada por el océano pensante 

Solaris, aquella masa coloidal que provoca su investigación, que podría ser el gran 

avance científico en la historia de la humanidad, que es capaz de hacer realidad lo más 

oculto de la conciencia, casi un océano de los milagros, y sin embargo, esa capacidad se 

vuelve contra los humanos que no saben qué guardan en su propia conciencia; es 

también la casa paterna al regreso de Kris, el hogar que lo recibe y acoge, su vuelta al 

mundo donde existen realmente las hojas de los árboles que producen el ruido nocturno, 

mas, al alejarnos un poco, nos damos cuenta que este hogar es parte del océano de 

Solaris. Es lo inquietante de La Zona, aquel lugar lleno de naturaleza, flores aromáticas 

(aunque hayan perdido su olor como lo afirma el stalker), que se opone a la ciudad que se 

muestra en un comienzo en cierto abandono y desolada. Pero la zona guarda su lado 

siniestro también; los caminantes han de rodearla antes de llegar a un punto, han de 

guardarle respeto, pues ella es capaz de vengarse con aquellos imprudentes que no ciñen 

a sus exigencias. 

 

                                     

       Ensoñación del stalker. Stalker (1979) 

 

El carácter sublime/siniestro de la atmósfera y ambientación en Nostalghia, se 

refuerza además por la iluminación en penumbras que invade el filme. Un pueblo italiano, 

con toda su arquitectura e historia, se convierte en el lugar que abriga extraños 

personajes como Domenico, y por su parte, Gorchakov se encarga que este pequeño 
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mundo se vea entremezclado todo el tiempo con su Rusia natal, la piscina que tiene 

efectos sanadores en una temporada, en la siguiente está sin agua y llena de 

desperdicios. En El Sacrificio la casa que tanto adora Alexander por estar alejada de la 

ciudad, por encontrarse en medio de la naturaleza, guarda en su interior una inquietante 

atmósfera. Los personajes revelan una extraña personalidad de misterio, de secretos que 

se guardan dentro de las paredes, los dormitorios son casi tan sombríos como en 

Nostalghia. Además, en este filme en especial, la influencia de Leonardo no es sólo en la 

puesta en escena, sino también en su puesta en cuadro, tanto por la luz, principalmente 

natural, pero de penumbras igualmente, como la posición de los personajes dentro del 

cuadro. Sublime/siniestro es uno de los circuitos de imágenes relevante que se suma a la 

obra tarkovskiana, profundizando la idea de la geología en su cine.  

 

Los sueños y la realidad ensoñada sientan sus bases también en la idea de lo 

sublime y lo siniestro, siguiendo casi siempre los parámetros de Leonardo. En aquellos 

sueños individuales, se ve revelada la verdad absoluta de los personajes que no siempre 

corresponden a lo que ellos demuestran en lo diurno.”Entonces, ¿qué es lo que hace 

falta? En primer lugar hay que saber qué es lo que sueña nuestro protagonista. Hay que 

conocer el fondo real, fáctico de ese sueño, poder ver ante los propios ojos todos los 

elementos de esa realidad, que luego se transforma en una conciencia nocturnamente 

despierta (o con los que opera una persona cuando recuerda una imagen). Y todo eso 

hay que reproducirlo en la pantalla, con exactitud, sin ninguna mistificación y sin artificios 

externos.”63 Es a través de los sueños que se arma el rompecabezas de su personalidad, 

de lo que piensan y lo que desean. Se han convertido en una vía de entrar en complicidad 

con su alma, de transparentarse ante el espectador. Los personajes se humanizan. Es lo 

que ocurre con Iván, el niño duro, de carácter fuerte y frío ante la guerra, que revela tanto 

el pasado que lo ha convertido en tal personaje, como su deseo de infancia a través de 

los estados oníricos de la película. La infancia del pequeño sólo existe en sus sueños, ya 

que en la realidad fue arrebatada por la guerra, perdiendo la persona vital para provocar 

las condiciones de la niñez: su madre. De esto nos enteramos en uno de sus primeros 

sueños. El impacto del acontecimiento no se olvida de manera fácil, por ello su respuesta 

a eso (“¿Usted estaba aquí cuando yo dormía?” pregunta Iván. “Si. ¿por qué?” responde 

el soldado. “¿Hablé durante el sueño? Nunca hablé durmiendo. Ahora no lo sé”). Pero 

además, están en sus sueños los deseos más recónditos de Iván. En ellos, Iván ve a su 

                                                 
63 Andrei Tarkovski, Esculpir en el Tiempo 
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madre, y ella tiene siempre una actitud acogedora, una especial ternura maternal. En ellos 

también hay otros niños con quienes compartir, con quienes jugar. Está también la 

intuición del amor, de la atracción. Es en La Infancia de Iván donde aparece un camión 

lleno de manzanas, fruta que también comía, cual manzana de Eva, la pequeña de La 

Aplanadora y el Violín, y que en la siguiente película llevará a la boca la madre de Kris en 

medio de su delirio febril.  

 

Es también la humanización de Gorchakov al evocar constantemente imágenes de 

su hogar en Rusia. En el comienzo del filme, una pluma cae hasta los pies de Andrei 

cuando este espera a Eugenia en las afueras de la iglesia de la Madonna del Parto. Él la 

recoge y el plano se abre mostrándonos que se encuentra en el campo ruso que se ha 

evocado anteriormente junto a su familia. Luego, el dormitorio del hotel en el cual se 

hospedan, Gorchakov entra luego de una discusión con Eugenia. En un solo plano 

secuencia, se dirige al interruptor y apaga la luz y la lámpara, la habitación queda a 

oscuras, luego camina hacia la ventan y la abre dejando que nuevamente entre algo de 

luz. Se sienta en la cama, mientras comienza un lento travelling in; se saca los zapatos y 

el abrigo y se queda largo rato sentado para luego acostarse. Del baño sale un perro, que 

podría ser el de su hogar o el que acompaña a Domenico, se echa a sus pies, Gorchakov 

le hace cariño. El travelling termina en un primer plano del protagonista durmiendo. Corte 

a un travelling de la esposa de Gorchakov caminando, se acerca a Eugenia,  que tiene el 

pelo tomado y lágrimas en los ojos, se abrazan fraternalmente. En otro plano, Eugenia 

está con el pelo suelto sobre Gorchakov. Nuevamente se repite el plano de ambas 

mujeres abrazándose, corte a la imagen de Gorchakov dejando la cama donde está su 

esposa embarazada. La nostalgia por la tierra natal ya no sólo se insinúa, sino que se 

pone en evidencia. 

 

En El Sacrificio, una de las ensoñaciones corresponde quizás a un estado onírico 

del mundo. Después de estar caminando por el campo y conversando con su hijo, 

Alexander se desmaya: “¡Mi Dios!¿qué está aconteciendo conmigo? La imagen da paso a 

un plano secuencia en blanco y negro: es un callejón vacío, no hay personas, pero hay 

vestigios que las hubo. La calle está sucia, con ropas y plásticos tirados, un auto está 

volcado y parece chocado. La cámara sigue en un travelling back cenital, los desperdicios 

siguen sobre la calle, también hay agua corriendo. Luego, en un vidrio, se reflejan algunos 

edificios que tampoco parecen habitados. La imagen se atraviesa por una mancha de 
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sangre, y desaparece en un fade out. La situación parece más bien una explosión, un 

lugar en guerra que cualquier otra catástrofe. La imagen se repite más adelante en la 

película. La historia ya ha contado sobre el ataque nuclear que ha ocurrido en Europa. 

Alexander va a casa de Maria y se acuesta con ella. La ensoñación se repite, pero esta 

vez, el callejón se llena de personas que corren desesperadas en distintas direcciones. El 

movimiento de cámara es el mismo, las personas se empujan, se hacen espacio para 

pasar. Al terminar, en el vidrio, la sangre que antes penas se insinuaba, ahora parece 

corresponder a un pequeño bebé. Ambas imágenes parecen corresponder al holocausto 

que se produce en Europa, aquel suceso que Alexander quiere revertir. 

 

Pero la realidad alucinada no remite únicamente a los espacios y atmósfera. Se 

presenta también en el recorrido que hacen los personajes. Lo errático es una 

característica que define la personalidad de cada uno, y que es tema en los filmes de 

Tarkovski. Pues hay en el andar un cambio que se produce al interior de cada personaje, 

una comprensión de la vida que modifica en ellos la manera de ver el mundo. Es lo que 

sucede en Andrei Ruvlev, donde su recorrido es precisamente por distintas ciudades, 

desde el monasterio a Moscú, acompañado de Kirill y Daniel, donde trabajó junto a 

Teófanes el Griego en los frescos de la catedral de la Asunción de Kremlin. Ya de regreso 

en el monasterio, es mandado a buscar por Teófanes a través de sus emisarios para 

trabajar con él. Kirill se siente despreciado y dominado por la envidia, increpa a los 

monjes de la abadía siendo expulsado del lugar. En el nuevo viaje de Andrei, Rusia es 

víctima de los tártaros, y Andrei mantiene un diálogo con Teófanes, o al parecer con su 

espíritu quien cree que el hombre es irredimible por haber crucificado a su Dios. En el 

siguiente episodio, en otro lugar ya, Andrei se encuentra con una comunidad campesina 

que practica cultos paganos. Hombre y mujeres corren desnudos por el bosque. En medio 

de eso, Andrei es apresado, pero luego es liberado por una de las mujeres, con quien se 

escapa y pasa la noche. Arrepentido y avergonzado, Andrei vuelve con su gente, y no 

defiende a ninguno de los hombres cuando éstos son perseguidos para ser castigados. 

En la Iglesia de la Anunciación, Andrei debería pintar un fresco, pero no puede, tampoco 

quiere realizar una obra que represente a un Dios castigador. Después de ser 

abandonado por la cuadrilla de pintores, entra a la iglesia una mujer sordomuda, parte de 

los “tontos” del pueblo, que en el medioevo eran considerados y respetados por 
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pertenecer a la estirpe de “los locos de Cristo” (iurodivye)64. Andrei decide dejar de pintar 

y de pronunciar la palabra pues “nadie lo necesita”, y además ha decidido hacerse cargo 

de la sordomuda a modo de sacrificio.Tras la retirada de los tártaros, los rusos quieren 

volver a reconstruir y hermosear sus ciudades, volver a levantar sus iglesias. Como ya no 

quedan fundidores de campanas, recurren al hijo de uno de ellos, Boriska, quien asegura 

conocer la disciplina. Por casualidad encuentra la arcilla propicia para la campana, y todo 

el pueblo trabaja entusiasmado en ello. Al llegar el momento de montarla y hacerla sonar, 

Boriska  tiembla y reza a escondidas, pues teme un fracaso que le costaría su cabeza. 

Pero el milagro se produce, y Boriska se derrumba en sollozos por ello. Andrei rompe el 

voto de silencio para consolarlo, y para comprometerse a volver a pintar, pues el talento 

que tiene no le pertenece, sino que se lo debe a Dios. El filme terminar deslizando la 

cámara por La Trinidad de Ruvlev, ícono cumbre que pintaría tras el silencio. El cambio 

que se ha producido en Andrei es fruto de las circunstancias a las que se ha visto 

enfrentado en un periodo de su vida. La errancia parte de un andar físico externo que ha 

modificado su interior.  

 

Este andar se va modificando paulatinamente en los siguientes filmes. En Solaris, 

hay un solo viaje externo decisivo, que es el realizado por Kris a la estación espacial. Los 

acontecimientos que ahí ocurren, la aparición de Harey gatilla un cambio y una revelación 

para el protagonista. Algo similar a lo que sucede en Stalker, donde el viaje a la zona en 

compañía del Escritor y el Profesor, permite que revele su interioridad, su necesidad de la 

existencia de tal lugar para que su vida tenga sentido, pues es el lugar donde la fe 

prevalece y no el cientificismo. De un extraño personaje que parece ser simplemente un 

guía que gana dinero al llevar a los curiosos al cuarto de los deseos, se revela un ser 

humano que cree profundamente en la importancia de la fe, y que apuesta por quienes 

vayan al lugar, serán un aporte a la humanización del mundo. En ambos filmes, los 

movimientos de los personajes se acotan a unos pocos desplazamientos físicos, pero que 

desencadenan un movimiento interior importante. 

 

En Nostalghia, el espacio físico se ve aún más limitado. Toda la historia transcurre 

en un pueblo italiano, y pocas escenas suceden en Roma. Al llegar Gorchakov al pueblo 

de la piscina que echa humo, conoce a Domenico, un extraño personaje que vaga por el 

lugar y del que se cuenta ha matado a su mujer y a sus hijos. Sin embargo, la capacidad 

                                                 
64 Pablo Capanna, Andrei Tarkovski: el ícono y la pantalla 
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reflexiva de Domenico muestra un ser profundamente humano, aspecto que sorprende a 

Gorchakov. Domenico demuestra a Gorchakov que lo importante en la vida son los 

pequeños actos de fe. Es entonces cuando el protagonista realiza lo que será su último 

acto en la vida. El viaje errático de Gorchakov sin embargo, es de mayor intensidad pues 

es un desplazamiento evidentemente interior, el movimiento ya no se produce en el 

espacio sino que en el tiempo. Ya no hay trayectos importantes como en Andrei Ruvlev, 

sino que es un movimiento entre las capas del tiempo y del espíritu. Es esta idea la que 

se profundiza aún más en El Sacrificio. El cambio que se produce en Alexander es 

impulsado por un acontecimiento externo, que producirá un cambio y un punto de no 

retorno al holocausto. Sin embargo, el viaje que lleva a Alexander a buscar una solución 

es interno. Es el que le permite arrodillarse a rezar, como ha afirmado en un comienzo 

que ya no se hace. Después de mostrarse tan unido a su hijo, a su casa y partencias, 

Alexander es capaz de entregar todo aquello como ofrenda para producir lo imposible: la 

reversibilidad del tiempo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 79 

De lo mágico y lo cristiano 

 

 

Tal como se establecía en el comienzo de este capítulo, el cine de Tarkovski es el 

cine de la luz, la luz que es el espíritu mismo. Esta luz que traen sus protagonistas, pues 

son ellos mismos caballeros de la fe. La conexión con el ethos de la figura cristiana 

muchas veces es evidente en la obra tarkovskiana, no obstante, esta figura cristiana no 

corresponde a una idea ortodoxa de tal condición, sino que se mezcla con una visión 

humana y pagana de aquello que está tradicionalmente unido a la fuerza y presencia de 

un dios omnipotente. 

 

Los personajes de Tarkovski contemplan el cosmos. Y ese cosmos no sólo está 

compuesto por la verdad de la conciencia diurna, despierta, sino también por el estado 

onírico, por lo que les revela ese yo desconocido. Los héroes se dejan envolver por este 

cosmos que les rodea, la visión es la de un solitario ante la inconmensurabilidad del 

universo, el héroe no es más que un pequeño y débil ser. Tal cual se hace la analogía en 

el cuento que dio paso a Stalker, titulado Picnic a la orilla del camino. En el se explica que 

“la zona” sería un lugar donde existencias extraterrestres hicieron un alto en su viaje por 

el universo, por lo que el lugar visitado es para los humanos, lo que para las hormigas es 

el espacio donde los hombres han hecho un picnic. Esa pequeñez deja en evidencia la 

real condición humana, pues la razón puede ser muy certera y correcta, sin embargo, 

siempre se están enfrentando a los hechos desde un ínfimo espacio del universo. 

 

Los protagonistas de Tarkovski parecen comprender o intuir esta débil condición 

humana. Y pareciera que por ello se plegaran a aceptar tal condición sin ningún derecho a 

reclamo, por la misma razón, ellos están lejos de ver un mundo que se mueve por 

razones lógicas, y son contrarios a aquellos científicos que explican claramente de 

manera pragmática los movimientos del universo, de la tierra y de los objetos. Los 

protagonistas tarkovskianos están más cerca de la búsqueda de razonamiento para 

aquello que simplemente sucede fruto de la naturaleza, por ello también que en los filmes 

del cineasta ruso los elementos de la naturaleza – agua, aire, tierra y fuego- sean motivos 

recurrentes, elementos que han de sentirse por los personajes, y que les permite una 

conexión más cercana a lo natural. Los filmes tarkovskianos presentan interrogantes que 
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se acercan a aquellos propuestos en la literatura de Dostoievski que Tarkovski tanto 

admiraba. 

“-Sólo quiero saber si usted mismo cree en Dios o no- Nikolai Vsevolodovich le 

miró con severidad. 

-Yo creo en Rusia y en su ortodoxia… Yo creo en el cuerpo de Cristo… Yo creo 

que su retorno se dará en Rusia… Creo.- tartamudeó Schatov fuera de sí 

-Y ¿en Dios? ¿En Dios? 

-Yo… creeré en Dios.”65  

 

 La realización de Andrei Ruvlev fue una de las primeras conexiones evidente de 

Tarkovski con las ideas de contexto religioso. Si bien en La Infancia de Iván, ya se habían 

vislumbrado ciertos símbolos característicos de lo cristiano, no fue hasta su tercer filme 

que la introducción de temas sobre la religiosidad se hizo evidente. No obstante, aún 

cuando sus siguientes protagonistas no tuvieran una evidente conexión con lo religioso, 

seguía demostrando que bajo las situaciones presentadas se escondía una profunda idea 

de lo religioso tanto al nivel del carácter de los personajes, como de los elementos con 

clara representación cristiana que aparecen. 

 

 En Solaris, cuando Kris llega a la estación espacial descubre que la masa coloidal 

pensante ha hecho realidad y corporizado los miedos más profundos de los científicos a 

bordo. Sin embargo, de su conciencia resulta Harey, la imagen de su esposa muerta, 

contraponiéndose a la lógica del océano, pues no ha corporizado uno de los miedos de 

Kris, sino el más profundo de sus pensamientos que es la esperanza de que su esposa 

vuelva a la vida. Kris cree tanto en la nueva Harey que después de escucharla dar un 

discurso tremendamente humano frente los científicos de la estación, se arrodilla ante 

ella, siendo la genuflexión un acto de carácter completamente religioso. El mismo acto lo 

hará, cual hijo pródigo, en el momento que se reencuentra con su padre al volver, 

aparentemente, a la Tierra desde la estación espacial. 

  

 El Stalker se ha convertido en un guía de la zona, pues cree profundamente en 

ella y en sus misteriosos poderes de conceder deseos. Recorre el lugar con la luz del 

caballero de la fe, siguiendo las reglas que el lugar le impone, pero a la vez siendo el 

único que las comprende. Aún así, todos creen que es un loco, o que simplemente usa el 

                                                 
65 Andrei Tarkovski, Esculpir en el Tiempo. Extracto de Los demonios de Fiodor Dostoievski 
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lugar para lucrar. La misma esposa confiesa que siempre le recomendaron no casarse 

con él. Que los hijos nacerían con problemas. Y es efectivamente lo que le sucede a la 

hija de ambos, quien no tiene pies. Sin embargo, lo que nadie sabe es que la hija ha 

nacido con la capacidad de mover las cosas sólo con el pensamiento, clara aptitud que 

supera su incapacidad de caminar. 

 

 Nostalghia trae consigo las dos imágenes más potentes en cuanto a actos de fe. 

Gorchakov, quien teme convertirse en un hombre como Domenico, ha decidido realizar el 

acto que él considera de mayor sacrificio: atravesar la piscina con una vela encendida. 

Mientras él lo intenta, Domenico da un discurso en una plaza de Roma, y al final de él, 

decide autoinmolarse frente a todos. A la vez que este hombre provoca un fuego enorme, 

un sacrificio mayor de entrega, Gorchakov apenas consigue prender la vela, camina y 

ésta se le apaga, volviendo dos veces a hacer lo mismo. Finalmente logra hacerlo, sin 

embargo, tras terminar, sufre un ataque fulminante. En su ensoñación, el segundo acto de 

fe resuelto: Gorchakov ha unido su tierra natal, su hogar, con los altos pilares que invaden 

Italia. 

 

                                              

             Monita, la  hija del stalker. Stalker (1979) 

 

 Por su parte, El Sacrificio, basa su historia en la idea religiosa de la ofrenda. 

Alexander atemorizado por el holocausto que se anuncia, pues éste no le permitiría una 

vida feliz a su hijo, decide realizar lo que pensó, como dice en el comienzo del filme, ya no 

se hacía más. Alexander se arrodilla y ruega a Dios porque todo vuelva a ser como antes, 

y que para ello está dispuesto a dejar todo de lado: su casa, su hijo, sus bienes, la 

palabra. Entonces Otto, que al parecer no es tan sólo un simple mensajero de cartas, sino 

también de otros encargos, le dice a Alexander que si quiere que su ruego se cumpla 

debe ir con Maria, la extraña empleada de su casa que al parecer tiene poderes mágicos. 
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El protagonista va, y se acuesta con Maria, y al hacerlo, levitan, tal cual levitan también 

Harey y Kris, producto de maniobras en la estación; tal cual levita Maria de El Espejo 

también. Alexander despierta en su casa. Al parecer, nada ha acontecido:  no obstante, 

su sacrificio ha surtido efecto. Es entonces cuando debe cumplir su promesa, quemando 

su casa y siendo llevado a un hospital por su condición de locura.   

 

 Los actos de fe en Tarkovski nos muestran personajes que son capaces de tener 

un sentido religioso de un modo singular,  singularidad que mezcla la fe con lo pagano o 

lo mágico. Es por ello que no existe trascendencia en Tarkovski, y por ello, la luz no viene 

de arriba, de Dios, sino que inmanente al mundo, aparece aquí, abajo. Aparece entre los 

seres, por lo que la fe se vuelve un acto sin retribución, pues no existe el respaldo divino, 

vale por sí mismo, aspecto que lo vuelve profundamente ejemplar y valioso. Tarkovski 

logra llevar al espíritu a su máxima tensión, a la resistencia absoluta, la fe absoluta, fe con 

la que recorre el tiempo y el espacio. 
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Conclusión 

 

 

 

Tras el análisis de la obra cinematográfica de Andrei Tarkovski, es posible 

dilucidar, a simple vista, una serie de elementos que atraviesan su filmografía. Sin 

embargo, esos elementos dan pistas de algo mayor, pues en sí mismos no significan ni 

representan nada. 

 

Al deconstruir la obra tarkovskiana con tales elementos en consideración, es 

posible encontrarnos con un cine que propone una visión diferente a la vida, un cine 

compuesto de una imagen compleja que apela aun indecidible más que a su significado 

inmediato. 

 

El cine de Andrei Tarkovski es considerado moderno a pesar de haber recuperado 

elementos característicos de la imagen-movimiento como lo es la luz neobarroca, pues 

tales elementos son parte de una propuesta innovadora, que se compone no sólo de la 

luz en su imagen, sino también de otros aspectos tales como el tiempo y el espíritu. 

Además, la construcción de luz que impone en sus filmes, está compuesta también de las 

tendencias opuestas, ya señaladas, que representan la esencia de su modernidad. 

 

Y esos aspectos, son los que complementan la idea de modernidad en el cine de 

Tarkovski. La constatación de que la existencia de una transacción de tendencias 

opuestas da a la imagen un carácter de profundidad, no en su significado, sino en su 

esencia. Es decir, la oposición constante de distintas fuerzas, provocan en la imagen 

tarkovskiana una profundidad geológica, como ocurre con su forma de aprehender la 

duración en la imagen. Es también parte de su arte el capturar la luz y la fuerza de espíritu 

de sus personajes en un mundo hostil a la fe. 

 

Tarkovski es el cineasta del espíritu por excelencia no por su religiosidad, sino, 

porque a través de sus filmes comprendemos que el espíritu no es el que se comunica 

con un dios único y que se encuentra sobre nosotros, sino que su fuerza radica en 

hacernos sentir lo que nos rodea por directa comunicación con su esencia.  
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Documentación 

 

 

1. Filmografía 

 

 

Katok i skripka 

La Aplanadora y el Violín 

 

Año     : 1960 

Duración    : 55 minutos Sovcolor 

Productor    : Mosfilm (Unidad de Cine Infantil) 

: A. Karetin 

Guión     : Andrei Tarkovski 

       Andrei Mijalkov-Konchalovski 

Dirección de Fotografía  : Vadim Yusov 

Montaje    : L. Butuzova 

Escenografía    : S.Agoian 

Música     : Viacheslav Ovchinnikov 

       Dirigida por E. Krashkovski 

Efectos Especiales   : B. Pluzhnikov 

     : V. Sevostianov  

     : A. Rudachenko 

 

Elenco     Igor Fomchenko………………Sasha 

     V. Zamanski…………………...Serguei 

      N. Arjanguelskaya…………….niña 

     Marina Adzhubei………………madre 

 

Premios Primer Premio en el Festival de cine para 

estudiantes, Nueva York, 1960 
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Ivanovo Detstvo 

La Infancia de Iván 

 

 

Año     : 1962 

Duración    : 95 minutos blanco y negro 

Productor    : Mosfilm 

       G. Kuznetzov 

Guión     : Mijail Papava 

       Vladimir Osopovitvh Bogomolov   

       basado en el relato Iván de Bogomolov 

Dirección de Fotografía  : Vadim Yusov 

Montaje    : Ludmila Feiguenova 

       G. Natanson (asistente) 

Dirección Artística   : Eugeni Tchernaiev 

Música     : Viacheslav Ovchinnikov 

Sonido     : E. Zelentsova 

Efectos Especiales   : V. Sevostianov  

      

Elenco     Nikolai Burljaiev…....………………Iván 

     Valentin Zubkov…………………...Serguei 

      E. Zharikov…………………………teniente Galtsev 

     Nikolai Gringo………………………coronel Griaznov 

     S. Kyrolv…………………………….cabo Katasonov 

     D. Milgutenko……………………….viejo con el gallo 

     Valja Maljavina……………………...Mascha 

     Irina Tarkovskaia……………………madre de Iván 

 Andrei Mijalkov-Konchalovski……..soldado con gafas 

 

Premios : León de Oro, Festival de Venecia, 1962 

   Premiada en San Francisco y en Acapulco, 1962  

   Premiada en Varsovia, Lublin, Nueva York y     

  Delhi, 1963       
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Andrey Rublyov 

Andrei Ruvlev 

 

 

Año     : 1969 

Duración : 185 minutos, en Cinemascope blanco y negro /    

  Sovcolor  

Productor    : Mosfilm  

  Tamara Ogorodnikova 

Guión     : Andrei Tarkovski 

       Andrei Mijalkov- Konchalovski 

Dirección de Fotografía  : Vadim Yusov 

Montaje    : Andrei Tarkovski 

  Ludmila Feiguenova        

Dirección Artística   : Eugeni Tchernaiev 

Música     : Viacheslav Ovchinnikov 

Sonido     : E. Zelentsova 

Efectos Especiales   : V. Sevostianov  

      

Elenco     Anatoli Solonitsin...………………Andrei Ruvlev 

     Ivan Lapikov.……..………………Kiril 

      Nikolai Grinko……..…………….. Daniel el negro 

     Nikolai Sergueiev...………………Teófanes el griego 

     Irina Tarkovskaia…………………la sordomuda 

     Nikolai Burljaiev…………………..Boriska 

     Roland Bydov……………………..el bufón  

     Yuri Nikolin…………………………Patrikey 

     Mijail Kononov………..…………… Fomka 

 

Premios    : FIPRESCI, Festival de Cannes, 1969 

Premiada en los festivales de Helsinki, Stratford,    

Azolo, Belgrado y París      

Gran Premio Festival Internacional de Yugoslavia,     

1973 
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Solyaris 

Solaris 

 

 

Año     : 1972 

Duración : 165 minutos, en cinemascope,   blanco y negro /   

   Color, Sovcolor 

Productor    : Mosfilm   

Guión     : Andrei Tarkovski 

Friedrich Gorenstein. Basada en la novela     

homónima de Stanislav Lem 

Asistencia de Dirección  : A. Ides 

       Larisa Tarkovskaia 

       Masha Ghugunova 

Dirección de Fotografía  : Vadim Yusov 

Montaje    : Andrei Tarkovski 

  Ludmila Feiguenova        

Dirección Artística   : Mijail Romadin 

Música     : Eduard Artemiev 

       Preludio coral en fa menor de J.S. Bach 

Sonido     : Demian Litvinov 

Efectos Especiales   : V. Sevostianov 

       A. Klimenko  

      

Elenco     Donatas Banionis…....………………Kris Kelvin 

     Natalia Bondarchuk………………….Harey 

      Yuri Iarvet……………………………..Snawt 

     Anatoli Solonitsin…………………….Sartorius 

     Vladislav Dvorzhetski………………..Berton 

     Nikolai Grinko…………………………padre 

 Sos Sarkisian…………………………Gibarian 

 Olga Vesilova…………………………madre de Kris 
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Premios : Premio Especial del Jurado Festival de Cannes,       

  1972 

   Mejor Película Festival de Londres, 1972  

         Premiada en Stratford 

 

 

Zerkalo 

El Espejo 

 

 

Año     : 1975 

Duración    : 108 min, blanco y negro / color Sovcolor 

Productor    : Mosfilm 

  Erik Waisberg 

  Y. Kushnerev 

Guión     : Andrei Tarkovski 

       Aleksandr Misharin 

Asistencia de dirección  : Yuri Kushnerev 

       Larisa Tarkovskaia 

Dirección de Fotografía  : Georguie Rerberg 

Montaje    : Ludmila Feiguenova        

Escenografía    : Nikolai Dvigubski 

Dirección Artística   : A. Merkulov 

Música     : Eduard Artemiev 

  Fragmentos de Pergolesi y J.S.Bach 

  Poemas de Arseni tarkovski, leídos por él mismo 

Sonido     : Semion Litvinov 

Efectos Especiales   : L. Potapov 

      

Elenco    Margarita Terechova…....………………Maria/Natalia 

    Philip Yankovski…………………........... Aliocha niño 

     Ignat Danieltsev…………………………..Aliiocha 12 años 

    Oleg Yankovski………………………..….el padre 

    Anatoli Solonitsin………………………….el paseante 
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Premios : Premio Italnoleggio, 1979 

   David de Donatello/Luchino Visconti, 1980 

  

 

 

Stalker 

Stalker 

 

 

Año     : 1979  

Duración    : 163 min blanco y negro / color. Eastmancolor 

Productor    : Aleksandra Demidova 

Asistencia de dirección  : E. Tsimbal 

       M. Chugunova 

Guión     : Arkadi Strugatsi 

       Boris Strugatsi 

       Basado en su novela Picnic a la orilla del camino 

Dirección de Fotografía  : Alexander Kniazhinski 

Montaje    : Ludmila Feiguenova 

Dirección Artística   : Andrei Tarkovski 

       A. Merkulov 

Música     : Eduard Artemiev 

  Bolero de Ravel 

  Coral de la 9º Sínfonía  de Beethoven 

Sonido     : V. Sharun 

      

Elenco     Anatoli Solonitsin…....………………el stalker 

     Alexander Kaidanovski……………..el escritor 

      Nikolai Grinko………………………..el científico 

     Alisa Friendlij…………………………la mujer 

      

Premios :    Premiada en Cannes 
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Nostalghia 

Nostalghia 

 

 

Año     : 1983 

Duración    : 125 min, blanco y negro / color. Eastmancolor 

Productor    : RAI 

       RETE 2 

       Opera Film 

Guión     : Andrei Tarkovski 

       Tonino Guerra 

Dirección de Fotografía  : Giuseppe Lanci 

Montaje    : Erminia Marani 

       Amadeo Salfa 

Dirección Artística   : Andrea Grisanti 

Música     : Fragmentos de Debussy 

       Verdi 

       Wagner 

       Beethoven 

Sonido     : Remo Ugolinelli 

   

Elenco     Oleg Jankovski…....………………Gorchakov 

     Erland Josephson…………………Domenico 

      Domiziana Giordano………………Eugenia 

 Patrizia Terreno……………………mujer rusa 

 

Premios    : Premio mejor Director, 

       FIPRESCI y Ecuménico 

Premio especial al cine creativo Festival de Cannes    

  1983        
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Offret 

El Sacrificio 

 

 

Año     : 1986   

Duración    : 149 min, color, Eeastmancolor 

Productor    : Anna - Lena Wibon 

Guión     : Andrei Tarkovski 

Dirección de Fotografía  : Sven Nykvist 

Montaje    : Andrei Tarkovski 

       Michal Lesczylowski 

Dirección Artística   : Anna Asp 

Música     : Pasión según Mateo, de J.S. Bach 

Sonido     : Owe Svensson 

Efectos Especiales   : Svenska Stuntgruppem  

      

Elenco     Erland Josphson…....………………Alexander 

     Susan Fleetwood…………………...Adelaide 

      Valérie Mairesse…………………….Julia 

     Alla Edwall……………………………Otto 

     Gudrún Gisladottir.…………………..Maria  

       

Premios    : Espiga de Oro Festival de Valladolid 

       Festival de Cannes 1986 

       Premio Especial del Jurado 

Premio a la mejor contribución artística a Sven      

Nykvist 
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